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PROLOGO EN 2021

Por una cuestion estrictamente académica no lo pude decir en su momento, pero hoy me doy el
gusto de decirlo en la primera oracion del prologo: hice este trabajo por la tremenda admiracion que tengo
por Roberto Sanchez, Sandro, el Gitano, o como le decimos algunxs, “el idolo”.

Cursando el seminario de Cultura Popular y Cultura Masiva (la materia mas importante de la
carrera de Ciencias de la Comunicacion de la UBA) en 2012, me acerqué después de un tedrico al titular
de la catedra, Pablo Alabarces, para decirle que no estaba de acuerdo con algo que habia dicho de Sandro.
Mi obstinaciéon por refutarle cosas a Alabarces siguié durante tres afios, con ¢l como mi tutor de tesina
(final de la materia con el tema “El gesto popular en el cuerpo de Sandro” aprobado por ¢l mediante), y
luego como jefe del equipo de la materia a la que me invit6 a ser parte.

Aunque silenciosamente, Pablo es un personaje central en el analisis académico respecto de
Sandro, y hay que agradecerle muchisimo. Sé que es algo que a muchos desprevenidos y desprevenidas
les puede parecer una payasada intrascendente, pero a fin de cuentas la persistencia del andlisis sirve para
comprender un poco mas a nuestros idolos populares, es decir, esas personas a las que elegimos para
reconocernos dentro de una comunidad de valores, para aprender educacidon sentimental, para
interpretarnos estéticamente, para establecer jerarquias y diferencias dentro de una sociedad y hacia

afuera.

Es por eso que me pone muy feliz que durante todo este tiempo en el cual me hice un poco mas
conocida con Marie Sindo decenas y decenas de personas hayan pedido insistentemente mi tesina “El
amor por el amor mismo: un relato de fanaticos y fanaticas de Sandro”. Porque en este periodo de crisis
que atraviesa nuestra narrativa patridtica, enmarafiados en una fragmentacion en la representacion, y
recibiendo constantemente mensajes muy pelotudos que cobran una fuerza inusitada mas por su
reiteracion en redes sociales y medios de comunicacion tradicionales que por la entereza moral y
vocacion democratica de sus emisores originales, siempre es importante reencontrarnos en esos lugares en

donde somos todos y todas argentinos y argentinas.

Si: como la incurable nerd que soy, estoy haciendo una reivindicacion de las Ciencias Sociales y,
especialmente, de los estudios de Cultura Popular y Cultura Masiva, porque creo que son fundamentales
para volver a hablar de nuestra identidad nacional, para recordar que tenemos un sentido de pertenencia,
idolos, estéticas, frases y sentimientos que nos hermanan. Y siento que ese interés, o esa necesidad de
saber mas sobre una de las personas mas importantes de la historia de nuestra cultura como es Roberto

Sanchez es un gesto positivo (y si me voy muy arriba), incluso esperanzador.



Para leer este trabajo, cuyo hilo conductor es la conflictividad de clase latente manifestada en
productos musicales, hay que tener en cuenta que fue realizado en 2013 cuando gobernaba Cristina
Fernandez de Kirchner -sin pandemia- y por tanto, la narrativa patriotica, el humor social y los discursos
politicos eran absolutamente diferentes. Es decir: hay que entender esta tesina de acuerdo al momento en

que fue escrita.

Por tultimo, les quiero decir que realicé este trabajo con muchisimo cariflo, y sin error de imprenta
les digo que cambid mi vida. No sélo los estudios de Cultura Popular (que son el marco tedrico con el
cual interpreto la vida) , no sélo los testimonios de los entrevistados que me ensefiaron a ver al mundo no
desde el prejuicio sino desde el extrafiamiento y el interés legitimo por las rutinas sentimentales que no
conozco. Sino que, fundamentalmente, /eer a Roberto Sanchez me dio la posibilidad de conocer otra
perspectiva con la cual entender el mundo y establecer relaciones interpersonales. Si no fuera por ¢l Marie
Sindo no existiria. Todo el respeto hacia ustedes con el que hago mi trabajo lo aprendi del idolo. Yo sé
que deben estar pensando que manejo un nivel de intensidad importante: cuando terminen de leer este

trabajo, van a decir que me quedé corta.



INTRODUCCION

1. Planteamiento del problema

Diez afios de kirchnerismo reconfiguraron, sin dudas, legitimidades en torno a la cultura popular.
Puntualmente, como sostiene Adamovsky (2012), la “negritud” —que, como marca identitaria de clase
comenzara a gestarse desde fines de los '80, profundizandose a partir de 2001, luego de la crisis de
legitimidad que estallé en diciembre de ese afio—, empezo6 a visibilizarse en el relato estatal a partir de
2008, cuando “se multiplicaron las oportunidades para que 'lo negro/morocho' apareciera publicamente
con un valor politico” (358), luego de que el lock out llevado a cabo por las entidades patronales del
campo exigiendo una reduccion de las retenciones a la exportacion, significara un cambio de discurso
kirchnerista “dando lugar a la primera utilizacion del clivaje blancos—negros con fines politicos en la
historia reciente de la Argentina” (356). Pero fueron los festejos por el Bicentenario de la Revolucion de
Mayo de 1810 los que “significaron un cambio drastico respecto de las narrativas oficiales de la nacion
que el Estado patrocind en el pasado” (362), ya que “mostraron el cuestionamiento del caracter
exclusivamente blanco-europeo del ethos nacional” (363).

En este sentido, Alabarces (2014) sostiene que ese evento “marco la reaparicion del Estado como
gran narrador de la patria” (10) con una “banda de sonido de la patria” integrada por “las musicas
nacionales y populares, argentinas y latinoamericanas, ordenada por la dominancia del mainstream en
cada género, y se condimenta, asimismo, con una retdrica progresista y bienpensante”; ademds que
reclama por la ausencia de la cumbia en esa banda de sonido, aunque en realidad el grupo “Los Palmeras”
participé como representante del género en los actos del Bicentenario. Pero la inclusion del género en
actos patrios tuvo su climax cuando el 25 de mayo de 2013, precisamente en el momento en que la
Presidenta Cristina Fernandez de Kirchner cierra su discurso, un escenario montado desciende de las
alturas con una gria y comienza a sonar la musica de Pablo Lescano, bajo un remixado del DJ Poncho
que acompafia desde la superficie. La potencia que significod que un cantante de cumbia, exponente del
género y uno de los protagonistas de esa identidad subalterna, fuera el siguiente orador en el acto
precedido por la primera mandataria —sobre ese escenario que, como minimo, nos graficaba la inversion
de los términos de la subalternidad—, sin dudas profundizé un cambio de rumbo del relato patrio, en
relacion a la configuracion de un ethos nacional que, ya expuesto durante el Bicentenario, en el festejo
patrio del 2013 confirmé su potente y arrolladora continuidad en el tiempo.

Las producciones musicales ligadas a “lo negro” —expresion entendida como una marca
identitaria de clase—, que son las que se visibilizan a partir de una legitimacion dada por el relato estatal,
merecen una contextualizacion que no las ubique en una sincronia Gnicamente patridtica, porque la
potencia que significa fener voz desde un relato estatal en donde histéricamente lo marginal fue relegado
bajo la excusa de una patria blanca y europea, confirma esas identidades resistentes.

Pero en el esfuerzo democratizador por la insercion de los sectores populares desde un relato
estatal que incluye ese clivaje blanco-negro como sostiene Adamovsky, ain persiste en los margenes del
discurso un lugar negado, silenciado o tergiversado que no encuentra su fuerza identitaria ni en el polo

blanco ni en el polo negro, un lugar en donde descansan, podriamos decir, las identidades de la gente



comun, vestigios de plebeyismo' (Alabarces, 2011) y de una clase media empobrecida que conserva
elementos propios de la cultura dominante pero cuya territorialidad se convierte en una marca de clase y
consecuente estigma.

Podriamos hablar de varios productos masivos dedicados a ese publico, tales como los programas
televisivos de Marcelo Tinelli o de Susana Gimenez, los teatros del género llamado “revista”, las
producciones cinematograficas o televisivas de Rodolfo Ledo, pero nos centraremos en la discusion de los
relatos musicales porque, tal como sostiene Alabarces (2014),“la musica popular también discute la
patria”, y es sobre esa matriz que una cantidad de musicos de canciones predominantemente melddicas,
baladistas o cantautores (podriamos nombrar en esa lista a Sergio Denis, Vicentico o al guatemalteco
Ricardo Arjona, entre otros), se insertan de manera marginal en el debate sobre lo patridtico, desde la
escucha de los publicos subalternos, no asi a partir de un relato estatal.

Partimos de una afirmacion: esos musicos y consecuentemente su publico contintan siendo
estigmatizados. No s6lo a raiz de la historica omision estatal en el relato patridtico, sino también luego de
que el discurso hegemoénico de los medios de comunicacion que captaron el vacio estatal en los '90, se
apropiaron de ese marcado plebeyismo y reconfiguraron significados en torno a los productos de la
cultura popular (Alabarces, 2012), fundamentalmente tomando el contenido de las canciones de matriz
predominantemente romdntica, y entendidas como destinadas a un publico femenino. Pero al ser
legitimada la dimension de “lo negro” desde el relato estatal, junto con un reconocimiento proveniente de
la industria musical que revalida esos consumos al ampliarlos a otros sectores de la sociedad —claro que,
también, por un publico que los acepta—, esa otra dimension popular queda relegada y catalogada de una
forma nueva, al ser lo “negro” una marca de clase: la categoria de “grasa” irrumpe en escena, esta vez,
bajo un desdoblamiento semantico y epistemolégico de la categoria de “negro’™.

Definiremos “grasa” como un adjetivo con el que se identifica a objetos de la cultura de masas y
cuyos consumidores serian sujetos de los sectores populares. Dicho adjetivo se inserta dentro de lo que
Grignon y Passeron denominarian la “cuasi-simil-cultura” de las capas sociales fronterizas de la pequefia
burguesia” (1991: 97), aunque relacionado con un discurso ligado a la cotidianidad popular que contiene

un factor erotico indiciario (Alabarces, 2012).

“Hasta no hace mucho tiempo, ‘Rosa Rosa’ era el paradigma de la grasada”, le sugiere la
periodista Irene Amuchastegui al cantante popular de baladas Sandro (Roberto Sanchez), en una
entrevista que le realizo para la coleccion “Grandes idolos de la musica popular argentina” editada por el
diario Clarin en el afio 2008: este trabajo, que propone estudiar el discurso de los fanaticos y las fanaticas

de Sandro, versa sobre esa afirmacion y fundamentalmente, sobre la aseveracion de que dicho “paradigma

! Alabarces (2012) entiende a la plebeyizacién como “una gramatica extendida en la produccion de discursos sociales
de las clases medias y medias altas, especialmente en su captura mediatica que expande —se apropia de- significados
tradicionalmente sobre-marcados por las clases populares al resto de la estructura social. Se transforma en una
retérica —pretendidamente- democratica justamente por sus marcas —pretendidamente- mas plebeyas”.

2 Noétese que volvemos sobre dos marcas identitarias del primer peronismo que interpelaban por igual a los sectores
obreros: si los adversarios de Peron “empleaban con frecuencia expresiones despectivas, su incorporacion al lenguaje
del peronismo les otorgd nuevo status” (James, 1988: 48). En este contexto, ser “negro” y ser “grasita” configuraban
identidades afirmativas desde la voz nada menos que de Evita. Con esta consideracion queremos sefialar que un
analisis diagonal pero contundente sobre los términos empleados por las clases dominantes para discriminar a los
sectores populares, nos permite afirmar que el estigma hegemonico sobre lo subalterno siempre mantuvo su misma
matriz discriminadora con eje en esa “adopcién de términos e inversion de sus significados simbdlicos” (1988: 47),
solo que lo “negro”, por esos laberintos del lenguaje, configurd identidades resistentes por posicion corriéndose del
sinéonimo de “grasa”. Una investigacion sociosemiotica sobre la cual no nos detendremos en este trabajo, pero
dejamos abierto el interrogante.

7



de la grasada” se inscribe en una historia pasada, puesto que Sandro, a lo largo de 47 afios de carrera —y
50 de vigencia-, aunque especialmente desde los '80° y hasta fines de la década de 1990, fue catalogado
por la prensa masiva como “grasa” y “kitsch”, para luego convertirse en un mito permitido, un “idolo
popular”.

No nos detendremos en esta introducciéon en la construccion de ese relato; por lo pronto
afirmaremos, en sintonia con Peter Burke (2000), que los “mitos” se construyen a partir de una
“mitogénesis que se explica por la percepcion, de una coincidencia en algunos aspectos entre un
individuo determinado (...) y esta coincidencia, cautiva la imaginacién de la gente y empiezan a circular
historias, al principio oralmente” en las que asoman “mecanismos de distorsion tales como la 'nivelacion'
y la 'intensificacién", procesos que “contribuyen a la asimilacion de la vida del individuo concreto a un
estereotipo determinado del repertorio presente en la memoria colectiva de una cultura dada” (75).

Proponemos un supuesto: ese estereotipo afirmativo construido fundamentalmente por los medios
de comunicacion excluyo al piblico de Sandro de esa reconfiguracion permitida en “mito”; paraddjico si
afirmamos que los cantantes populares (podriamos ampliar el razonamiento a las figuras populares) no se
explican sin esos publicos que los sostienen. Por el contrario, ese publico, en especial las “nenas de
Sandro” (y nos referimos a ellas porque el publico masculino ha sido invisibilizado en el relato), no son
contempladas desde la afirmacion de legitimidad. Sobre ellas recae el “estigma” del consumo
irracionalizado desde la matriz erdtica pero ademas, se feminiza a ese publico bajo una marca etaria
profunda, lo cual incluso excede el conflicto de clase, ampliandose la critica a la discusion sobre los

consumos supuestamente femeninos y la practica del erotismo en la adultez.

2. Un analisis sobre los ptiblicos y sus consumos

Nuestro interés apunta a desentraiar la raiz de esos estigmas —a fin de cuentas, la conflictividad
latente—, a partir de un examen de los usos y los consumos del producto Sandro, en base a un analisis del
fenémeno contado por sus protagonistas, los fanaticos y fanaticas del cantante. En especial, porque la
matriz discriminadora del discurso sobre los publicos que mencionabamos anteriormente nos remite a la
investigacion de la categoria de “grasa” pero también a la indagacion de lo “popular” entendido desde el
relato estatal que comprendemos legitimista (Grignon y Passeron, 1991), ya que si lo “negro” es leido
bajo una Optica peronista, como lo subalterno resistente que remite a una posicion de clase; y afirma,
redefine y reconfigura identidades (Adamovsky, 2012), lo “grasa” es considerado como lo inferiorizante

culturalmente, lo negado, que consecuentemente es aplazado por un discurso cultural estatal*

Mais: en sintonia con nuestra afirmacion sobre la feminizacion de los consumos musicales

“grasas™ , la distincion entre esa y la categoria “negro” nos otorga una pista para pensar los clivajes de

* Podriamos incluso preguntarnos sobre la coincidencia historica de la emergencia de lo “negro” como marca
identitaria (Adamovsky 2012).

* Nos referimos exclusivamente al relato estatal nacional.

> Debido a la ausencia de textos letrados sobre el tema -0 nuestro desconocimiento sobre la existencia de estos- y a
modo de ejemplo, ponemos a consideracion los primeros 10 de 61 musicos en el ranking de “detestabilidad de
musicos grasas” elaborados en 2008 por el blogger “Horacio”: Vicentico, Alejandro Sanz, Patricia Sosa, Diego
Torres, Julio Iglesias, Ricardo Montaner, Gloria Estefan, Luis Miguel, Enrique Iglesias y Alejandro Lerner. Dicha
seleccion -en la que en el nimero 26 se encuentra Sandro, bajo la descripcion de “personaje lamentable pero bueno,
al menos le agradezco que cuando se pasé a la grasa dejo de ridiculizar al rock”-, nos permite encontrar ciertas
continuidades: son cantantes de habla espafiola con raigambre en el publico argentino, sus canciones son
predominantemente melodicas y domina el género masculino.
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género entre un producto musical y otro: mientras que la negritud esta asociada con un relato masculino
que desdefia al publico femenino®, (aunque la irreverente posicién social, territorializacion y explicitacion
—incluso estética— de la marginalidad constituye una marca identitaria), lo “grasa” —si bien los emisores
son masculinos— interpela desde el relato del amor indiciario a un publico femenino, lo que se convertiria
en un factor de despolitizacion de ese publico, ya que ese relato no discurriria ni discursiva, ni estética, ni
territorialmente en un conflicto de clase.

Pareceria asi que la categoria de “grasa” no convive en oposicion con la categoria de “negro” —ya
que la raigambre popular de su publico permite puntos en contacto entre ambos—, sino que es la forma de
definicion que el discurso hegemonico realiza sobre algunos consumos de ese publico entendido popular:
para este trabajo, en donde estudiaremos el publico de un producto de la cultura de masas considerado
como “grasa”, definiremos “discurso hegemonico” a aquel que construyen predominantemente los
medios de comunicacion sobre el producto Sandro y es reproducido por sectores medios altos y elites
intelectuales’, sobre el cual nos detendremos en el capitulo uno de este trabajo, a fin de desmenuzar los
significantes sobre los cuales versa ese discurso de “mito permitido” que excluye del estereotipo positivo
a ese publico.

Cabe aclarar que realizamos una diferenciacion del “discurso hegemoénico” del relato estatal, ya
que creemos que los dispositivos para la legitimacion —o deslegitimacién— son diferentes en cada una de
las plataformas; pero ademas porque el relato estatal —retomando las afirmaciones de las primeras lineas

de analisis— no construye un discurso sobre Sandro y sus publicos sino que ni siquiera los visibiliza.

3. Un acercamiento al objeto de estudio

Esta tesina de grado se basa en un trabajo de campo que permitioé observar la un conflicto latente
silencioso pero imperturbable en el discurso “sandreano”, no sélo desde el erotismo “indiciario y
metaférico” (Alabarces, 2011): como veremos en este estudio, la reafirmacion de los “valores” del artista
como un ejemplo a seguir constituye la regularidad mas elocuente entre los entrevistados.

A lo largo del texto, en el que se despliegan conversaciones con 18 mujeres y varones de entre 22
y 71 afios, se abordaran los discursos de fans que pertenecieron —y atin pertenecen— al “circulo intimo” de
Sandro, pero también los relatos de quienes fueron fandticos activos tinicamente durante la época de
apogeo del cantante (fines de la década del 60 y mediados del 70). Esta division historica y necesaria, en
la que hacemos énfasis, responde al interés por observar quiebres y regularidades en el discurso sobre un

cantante de 47 afios de trayectoria —y que atin permanece vigente-.

El ranking entero puede consultarse en
http://irreflexionesarbitrarias.blogspot.com.ar/2008/12/ranking-de-detestabilidad-de-msicos.html

¢ Sobre esta cuestion, fueron Spataro y Silba (2008) quienes abordaron un analisis sobre los consumos musicales de la
cumbia en relacion al género.

7 Un ejemplo pequefio que grafica la circulacion de ese discurso en los sectores dominantes de la sociedad lo ha
tenido quien escribe esta tesis en el propio lugar de trabajo (una redaccion periodistica), pero también en un circulo
intimo de clase media predominantemente universitaria: todo aquel que se enteraba de la realizacion de este trabajo
no podia evitar tres comentarios sorprendentemente homogéneos: “;Sandro? Un grande, un tipazo”
(mayoritariamente se exacerbd la valoracion de la persona por sobre la produccion musical del artista); “; Vos estas
haciendo un trabajo sobre Sandro? Qué raro... como sos tan joven...” (ndtese el estereotipo tacito del publico
femenino, implicitamente entendido como adulto mayor); “;Estds entrevistando a las ‘nenas’ que le tiraban
bombachas?” (la afirmacion sobre la practica de arrojar bombachas se convirtié en una constante inobjetable en esas
consideraciones).

9
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Para la seleccion de los informantes del primer grupo se realizo una investigacion previa referida
a la importancia simboélica de cada uno de ellos; dentro de lo que fue el “circulo intimo” de los fanaticos
de Sandro, mediante un rastrillaje realizado en la red social Facebook, y también a partir de las
referencias indicadas por Graciela Guifazi, una periodista que trabajo en el canal Cronica TV durante los
’90 y mediados de 2000, y que durante 15 afios siguid la carrera de Sandro entablando un estrecho
vinculo con los fanaticos del artista. Entre las mujeres Carmen, la presidenta de un club de fans (el Club
de Fans de Sandro Lants, sobre el que hablaremos en el capitulo cuatro); Mariana, lider de “las chicas del
Garage” (que no era un club de fans sino un grupo de ocho mujeres que durante afios esperaron al
cantante en la puerta del garage del teatro donde realizaba sus presentaciones, el Astros o el Gran Rex, y
fueron bautizadas asi por Sandro); Laura y Marta, dos mujeres cuyo fuerte vinculo con el cantante data de
los albores de su carrera y perdurd hasta la muerte de su idolo; y Carolina, una joven de 22 afios que
entabld con Sandro una relacion “abuelo-nieta”, fueron las elegidas para este trabajo de campo.

Tres de ellas residen en la zona sur de la Capital Federal (Mariana, en Parque Patricios, Laura en
Lugano y Marta en Monserrat) y dos en el Conurbano bonaerense (Carmen y Carolina, ambas oriundas
del partido de Lanus); tienen entre 22 y 62 afios, siendo todas —a excepcion de Carolina, que es estudiante
de Enfermeria— trabajadoras: Carmen se desempefla como docente de doble turno en dos escuelas
publicas de Lanus, Mariana es duefia de un taxi que maneja su marido, encargandose ella de las finanzas y
el “tramiterio” (como lo describe). Marta es administrativa en un hospital publico porteflo, y Laura,
empleada en una escribania. A excepcion de Laura y Carolina todas tienen hijos, pero sélo Carmen es
ademas abuela. Ella y Mariana son casadas, Carolina esta de novia y Marta y Laura son solteras.

Los informantes varones también fueron seleccionados con un criterio de consideracion dentro
del ambito intimo: la entrevista a Raul, custodio de Sandro durante 31 afios, se convierte en medular para
este trabajo de campo ya que ademas de ser admirador de Sandro desde pequefio ocupd un espacio
privilegiado en la vida del artista en cuanto a cercania e intimidad por trabajar con él. Sin embargo, como
veremos en el capitulo cinco, nunca pudo entablar relaciones simétricas con otros fandticos por esa misma
condicion de custodio, hasta luego de la muerte del artista: en la actualidad conduce un programa de radio
por internet dedicado a Sandro en donde los fanaticos interactiian entre ellos. Pero también es central el
testimonio de Daniel, coleccionista de objetos de Sandro desde hace 44 afios, y ademas quien obsequid
durante 10 afios tortas tematicas a su idolo el dia de su cumpleaios; junto con el de Ramoén, otro
coleccionista y gran amigo de Daniel. Ambos se convirtieron en “la dupla masculina” del circulo intimo
de Sandro y esa amistad les permitié vencer el estigma —por momentos de marcada significacion para
ellos— de la vergiienza por el consumo de un producto de la cultura de masas considerado “para mujeres”.
Finalmente desplegaremos el testimonio de Miguel, el papa de Carolina, quien es el conductor de uno de
los programas de radio mas antiguos dedicados a Sandro (sobre el cual hablaremos en el sexto capitulo de
este trabajo).

Raul reside con su mujer en Villa Madero, en el conurbano Bonaerense; Miguel, con su esposa y
sus tres hijas en Lanus; Daniel vive en Caballito y Ramoén en Almagro, cada uno con su mujer e hijos. El
primero de ellos fue policia durante mas de 20 afios y actualmente realiza la custodia de personalidades
del espectaculo y empresarios; Miguel es empleado en una metalirgica de su barrio; Daniel tiene su

propio taller mecanico en Parque Chacabuco y Ramon tiene una imprenta en Almagro.
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En el caso de quienes fueron fanaticos durante la juventud, la indagacion se efectué de manera
personal entre allegados, con excepcion de dos mujeres que fueron contactadas a través de Facebook. En
el primer grupo, luego de una entrevista previa con cada uno, se prioriz6 la significacién que Sandro tuvo
y aun tiene en sus vidas, asi como también la potencia de las historias que remiten a un recuerdo con el
cantante que, en algunos casos, marcaron los destinos de sus vidas.

En cuanto a las dos mujeres que fueron contactadas por Facebook , la inclusion de sus testimonios en
el trabajo de campo obedece a que actualmente son administradoras de un club de fans de esa red social
llamado “Alma y Pasion” —que creé Edith, una de ellas—, al que ambas le dedican diariamente muchas
horas como forma de “saldar una deuda” que sienten tener con Sandro, ya que debido a que estuvieron
abocadas a la atencidon de sus familias, no pudieron seguir su carrera como ellas hubieran querido
—aseveracion sobre la cual volveremos en el capitulo tres. Edith tiene 71 afios, es jubilada, enviudd
recientemente y vive con una de sus cuatro hijos en el barrio de Versailles en Capital Federal; Nancy es
una uruguaya ama de casa de 59 afios, que vive con su marido en Argentina hace casi 40, y tiene tres
hijos.

También elegimos a Teresa, jubilada de 65 afios con una hija y una nieta, que reside en el sur de la
Capital Federal (San Telmo), por la referencia a como el recuerdo de su época de escucha activa de
Sandro la remite directamente a vivencias compartidas con quien fue su marido y perdié hace 36 afios
(Teresa nunca se volvio a casar); a Irma, de 63 afios, vendedora de cosméticos, divorciada, madre de tres
hijos y abuela de dos nictos, debido a que su testimonio incluye alusiones a un deleite erdtico por el
cantante que ain hoy la interpela; y a Roxana y Cecilia, dos hermanas de 56 y 55 afios que transitaron su
juventud en Buenos Aires y vivieron alli la época de Sandro, para luego mudarse a Santa Rosa (La
Pampa) donde Roxana vive junto a su esposo, con quien crio tres hijas; asi como también su hermana con
dos de sus cinco hijos.

El relato de Roxana —quien trabaja en una distribuidora de golosinas cuya propiedad comparte
con su esposo— adquiere importancia al referir a una “verglienza” que le producia escuchar a Sandro, ya
que era considerado como “de las clases bajas”, asi como también en relacion al recuerdo de su madre,
valoracion que cobra fuerza en el relato de su hermana Cecilia, quien asocia una cancién del repertorio
musical de Sandro (“marcé mi infancia”) con su mama, quien fallecid cuando ellas eran pequeas.
Completan la lista Ada, una ama de casa de 63 afios que vive en el barrio portefio de Liniers con una de
sus dos hijos, y esta recientemente separada de su marido, quien hace 29 afios le prohibié escuchar a
Sandro con el argumento de que ella “estaba enamorada” del artista; Atilio, jubilado de la profesion de
abogado, de 66 afos, con cuatro hijos, que reside en Capital Federal, para quien Sandro era la “musica de
fondo” de su juventud y en algiin momento de la relacion con su segunda mujer tuvo “algun cortocircuito
familiar” ya que ella se burlaba de su gusto por la musica del cantante. Finalmente abordaremos el
testimonio de Pedro, quien conocié al cantante en su juventud y aun hoy se siente identificado como “su
amigo”.

El trabajo de campo también incluyo entrevistas a Graciela Guifiazu y a Olga Garaventa, la viuda
de Roberto Sanchez, quienes aportaron pistas para comprender la relacion que el artista tuvo en la
intimidad con sus fanaticos. Cabe mencionar que hemos trabajado con una vasta seleccion de articulos
periodisticos que datan de 1980 hasta la fecha, con la intencidn de realizar un analisis diacronico sobre la

construccién del mito de Sandro y estereotipacion de su publico.
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4. Consideraciones metodologicas

Todo estudio sobre objetos de la cultura masiva consumidos por un publico popular
necesariamente incluye investigaciones anteriores y propuestas metodologicas que construyan un analisis
de acuerdo a paradigmas preexistentes. Este trabajo estara signado por la propuesta metodoldgica de Jesus
Martin Barbero (1983), quien sostiene que “la mayoria de las investigaciones que estudian la cultura de
masas enfocan ésta desde el modelo culto, no solo en cuanto experiencia vital y estética de la que parte el
investigador, sino sobre todo definiendo la cultura de masas, identificandola con procesos de
vulgarizacién y abaratamiento, de envilecimiento y decadencia de la cultura culta” (59). Por tanto, nos
dirigiremos a la tercer linea de investigacion propuesta por el autor, es decir, “analizar los usos populares
de lo masivo, que es aquella direccion en la que apuntan las preguntas sobre qué hacen las clases
populares con lo que ven, con lo que creen, con lo que compran o lo que leen” (61).

En segundo lugar, una posicion tedrica alrededor de la cual estructuraremos este analisis sera la
de Grignon y Passeron (1991), que entienden legitimistas aquellas descripciones sobre la cultura popular
“definida exclusivamente con referencia al gusto dominante, o sea negativamente, en términos de
desventajas, de exclusiones (...) como un conjunto de carencias, desprovisto de referencias propias (...)
que van de la ‘cuasi-simil-cultura’ de las capas sociales fronterizas de la pequena burguesia a la no cultura
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del subproletariado y de los ‘excluidos’ (97). Pues bien: si consideramos que —como mencionamos
anteriormente— el relato estatal le da voz a esa “no-cultura” subproletaria de excluidos, y vemos que deja
afuera a esa “cuasi-simil-cultura” de los sectores sociales fronterizos de la pequefia burguesia —en donde
se ubicaria el publico de Sandro, a juzgar por ese mito permitido—, cerramos la ecuacion sobre la
existencia de un conflicto de legitimidades en torno a la cultura popular construida por el relato estatal.
Pero ademas también insistimos en la lectura de los medios de comunicacion que como veremos mas
adelante, compara esa producciéon musical —la de Sandro— con otros productos aceptados por el relato
para darle sustento legitimo.

Partimos del supuesto de la diferenciacion epistemoldgica de las categorias “negro” y “grasa”
realizada por el relato estatal, por lo que este trabajo estara atravesado como vimos en un principio, por
las interpretaciones sobre la categoria de “negro” y el relato estatal como estan fundamentadas en los
trabajos de Adamovsky (2012) y Alabarces (2014), bajo la afirmacion de que “la musica popular
construye patria”.

Por ultimo, la investigacion que Spataro (2011) realiza sobre un club de fans dedicado a Ricardo
Arjona constituye un antecedente necesario para la realizacion de este trabajo, porque permite detectar
regularidades y quiebres en relaciéon a dos productos similares, lo que observaremos a lo largo de esta

produccion.
5. Organizacion del trabajo
Este estudio esta dividido en seis capitulos. El primero de ellos se centrard en la construccion
periodistica del mito, a partir del analisis de diversos articulos de una amplia variedad de medios de

comunicacion, cuya temporalidad abarca desde 1980 hasta la actualidad. También se abordara la

fabricacion del discurso en torno al fanatismo hacia Sandro a lo largo del tiempo, y nos detendremos en
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una explicacion analitica sobre las categorias que conforman el estereotipo del discurso hegemonico sobre
el fanatico.

En un segundo momento enfocaremos la trayectoria del cantante a partir de ciertos ejes que se
transforman en las potencias sobre las cuales versa su discurso: una pequefia biografia es antecedente del
abordaje de dicho discurso, al que nos referiremos ya que configura el relato de sus fanaticos, para luego
finalizar con un recorrido fugaz por su carrera, articulada a partir del significante “cuerpo”, que ordena el
discurso en el escenario. En este apartado también trataremos la configuracion del fanatismo historico,
corolario del inicio de una relacion personalizada con el cantante que perdur6 en el tiempo a partir de una
continuidad en el vinculo con sus seguidores y seguidoras, incentivada por el mismo Sandro.

El tercer capitulo abordara testimonios de los fanaticos de juventud, en tres momentos: el primero
se centrard en el relato de aquellas mujeres que siguieron al cantante durante su juventud y luego
abandonaron la practica de “fans” debido a las nuevas responsabilidades que llegaron con la “vida
adulta”. En una segunda instancia volveremos sobre el discurso de las mujeres que, si bien suspendieron
la practica fanatica al momento de criar a sus hijos, retomaron el placer aflos mas tarde, y ahora —lejos de
hacer un uso pasivo del producto—, participan activamente del mundo fanatico. Por ultimo nos
centraremos en aquellos hombres que consumieron ese producto musical en la juventud durante la
primera etapa de la carrera artistica de Sandro, en sus interpretaciones sobre el artista y los recuerdos del
ejercicio de su fanatismo.

El cuarto capitulo dedicara su atencion al discurso de las fanaticas historicas, a su vinculo con el
cantante, a las practicas relacionadas con ese vinculo, al discurso de admiracion hacia el cantante y
también a la valorizacion que realizan, tanto sobre los estigmas repetidos por el discurso hegemoénico en
cuanto a la construccion del fanatismo a partir de un erotismo irracional, como en torno a las
interpretaciones sobre Sandro que catalogan este producto como “grasa”.

El quinto capitulo, en una linea similar al apartado anterior, estara dedicado a los varones
fanaticos histoéricos, donde también se abordara la construccion del discurso relacionado con el cantante,
el vinculo mantenido entre ellos y el artista junto con una descripcion sobre las précticas fandticas que
realizan esos hombres. El elemento de conflicto aparecerd nuevamente a partir de una valoracion que
realizan sobre los estereotipos que recaen sobre ellos, al ser considerado el consumo musical de Sandro
como una practica femenina. También centraremos la atencion en los testimonios relacionados al analisis
en torno a la configuracion de Sandro.

El ultimo capitulo versara sobre los usos y consumos del producto, tanto en su matriz musical
como cinematografica, por parte de los fanaticos de juventud y los histéricos, entendidos como elementos
de identificacion y de reconocimiento que complementan el fanatismo y retomaremos categorias
analiticas previamente expuestas.

Finalmente en las conclusiones, realizaremos un resumen sobre lo visto a lo largo de esta tesina y

volveremos sobre los temas que nos convocan en esta introduccion al cruzarlos con el trabajo de campo.

6. Aclaraciones pertinentes

Aunque no desconocemos su importancia, este trabajo no indagara en el aspecto musical de la

produccion de Sandro; el énfasis estara puesto en el estudio del fanatismo ya que el objetivo de esta tesina
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de grado se limita al examen de los usos del producto y las reconfiguraciones de identidades en torno al
artista. Si bien realizar un andlisis de lo musical excede las metas de este texto sera imprescindible, de
todas maneras, volver sobre ciertas producciones particulares del cantante para contextualizar los relatos

y testimonios de los entrevistados.

A lo largo del trabajo apareceran reiteradas menciones a “Roberto”, ya que las fanaticas eligen
dirigirse a ¢l por su nombre real, pero utilizaremos comillas para marcar esa estructuracion semantica; al
momento del analisis hablaremos de “Sandro” porque el objeto de estudio se relaciona con un producto

de la cultura de masas y fue Roberto Sanchez quien eligi6é presentarse como “Sandro” en la vida publica.

Asimismo, los nombres de los entrevistados —a excepcion de los de Graciela Guifiazi y Olga
Garaventa— son ficticios, ya que no nos interesa develar la identidad de los informantes sino hacer énfasis

en sus testimonios.

Finalmente, hablaremos en primera persona del plural porque ésta es una construccion colectiva,
consecuencia de investigaciones anteriores y fruto de un trabajo de campo en donde participaron 20
personas, y porque estamos aludiendo a los consumos de un producto masivo, por lo que nos parece que,
si no adoptamos esta persona gramatical, la investigacion rozaria lingiiisticamente un andlisis solipsista,

lo que esta lejos de ser la intencion de quien escribe.
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CAPITULO UNO
El mito
Diacronia, grasada y muerte

Durante los tltimos diez afios anteriores a su muerte Sandro fue reconfigurado por un relato que
lo “revaloriz6” —segiin la forma en que lo expresan los fanaticos—; pero la potencia de su muerte
consolidé ese discurso sin fisuras que gira alrededor de un “mito” de Sandro catalogado como “idolo
popular”. En este capitulo abordaremos la modelaciéon de ese mito, mediante una seleccion de articulos
periodisticos a partir de 1980 hasta la actualidad, que retomara la construccion de la figura de Sandro y la
de sus fanaticos, viendo nuevamente un quiebre de valoraciones en torno al artista, diferenciado de su
publico.

En una segunda instancia, basandonos en el analisis precedente, iremos hacia la construccion del
estereotipo del fanatico de Sandro: el relato heteronormativo que entiende al fan como mujer adulta
erdtica e histérica. Retomaremos esta afirmacion; por lo pronto, diremos que, por fuera de los estereotipos
que subyacen en la interpretacion de los fanaticos, la practica no es pasiva, ya que esas personas lograron
tener una voz en las plataformas mediaticas por su estelar presencia en las salas llenas y el
reconocimiento que Sandro les hizo ptblicamente en reiteradas ocasiones, pero fundamentalmente porque
fueron los protagonistas de un episodio particular que se repitié todos los 19 de agosto durante 12 afios
para la celebracién de su cumpleafios, llamado “la Batalla del 19, Creemos que se hace necesario
introducir en este capitulo el analisis en relacion a la construccion de ese relato ya que no podemos omitir
la reconfiguracion del discurso en relacion a Sandro, ni tampoco el quiebre de valoraciones que existe en
torno al que aborda el fanatismo por el artista, por lo que creemos que el mito se convierte, a fin de

cuentas, en un gesto conservador de la cultura dominante.

1. La construccion del relato

Partiremos de un supuesto: un “mito” sobre un cierto producto popular sienta sus bases en una
trayectoria de afios de ese producto, que, a su vez, se construye y reproduce también al interior mediante
una continuidad en la carrera. Dicha construccion —en concordancia con Burke (2000)— también capta
ciertos ejes discursivos sobre los que se articula la figura artistica y observa los corrimientos de esos ejes
e interpreta, segun los paradigmas dominantes, ese mito.

La potencia corporal de Sandro, sostenemos, articula ese mito: el discurso en torno a su cuerpo
genera, destruye e inmortaliza. No nos detendremos aqui en la construccion del Sandro de la etapa juvenil
porque, si bien es innegable que esa fuerza transgresora’ (si nos situamos en un contexto de época en el

que por ejemplo, intentd ser prohibido por la Liga de Madres de Familia, una organizacion dependiente de

¥ La “Batalla del 19” consistié en un evento organizado por las fans y estructurado por la aparicion de Sandro en la
puerta de su casa, que tenia como objetivo celebrar el cumpleaiios del cantante. Unas cuatro mil a seis mil personas se
convocaban en la casa del artista en Banfield; algunas, semanas antes del evento instalaban sus carpas sobre la
vereda, porque de esa manera garantizaban su encuentro con el cantante en el “locutorio” (un cuarto pequeflo, similar
a un hall, ubicado inmediatamente después de cruzar la puerta del paredon de su casa) ya que, seglin el testimonio de
los fans, él recibia personalmente a entre 300 y 400 personas cada cumpleafios.

°Alabarces (2011) sostiene que “el cuerpo de Sandro significa, perturba, sacude. (...) en tiempos represivos,
censurados, donde coexiste una presunta liberaciéon sexual acompafiada de explosion psicoanalitica y pildoras
anticonceptivas con allanamientos en hoteles alojamientos y entes de calificacion cinematografica, mas moralina,
pacaterias y supervision catolica”. (108)

15



la iglesia catolica, luego de sus contorsiones durante el programa televisivo Sdbados Circulares, en 1964)
es lo que le da impulso a su carrera justamente porque fue un eje discursivo (gestual) fundacional en
Argentina, en torno al movimiento de un cuerpo que canta, nuestro analisis se extendera hasta luego de su
muerte y nuestro interés estara puesto fundamentalmente, sobre lo que consideramos fue la segunda etapa
del artista, porque es alli cuando comienza a gestarse el fanatismo diacrénico, asi como también el

discurso periodistico que asoma, entre lineas y criticas, a considerarlo un mito.

1. a “Realmente, ;los idolos piensan?”"°

A pesar de haber sido entrevistado en innumerables ocasiones en revistas durante la época de su
juventud y considerando que el discurso de Sandro prevalecidé mas o menos intacto durante toda su
carrera, la pregunta que sirve de titulo a nuestro apartado la realiza el periodista Rodolfo Braceli para la
revista Siete Dias en noviembre de 1980. En el copete que introduce a la entrevista con Sandro, se
sorprende por sus respuestas supuestamente anormales viniendo de un idolo del mundo de la cancién. La
misma apreciacion, esta vez en tono de afirmacion, hace el periodista Julio César Pretarca en su articulo
para la revista Semana en enero de 1981: “Sandro, ademas de cantor, filosofo”, titula. “La playa parecio
inspirarlo y en lugar de hablar de su éxito en Mar del Plata, Sandro prefiri6 divagar durante horas acerca
de la vida, la muerte (...). Un reportaje casi insélito que reveld a un Sandro que muy pocos sospechan
(..)”"" escribe Pretarca en la volanta. Vemos entonces como comienza a gestarse un discurso que
construye a un idolo “pensante” y “filosofo” bajo la sorpresa por el emisor. Asi, el discurso le da entidad
discursiva y construye un relato basado en una visibilizacion y consecuente significacion de las ideas del
artista, a partir de dos elementos que prevalecen en el relato que el cantante hace sobre si mismo: su
historia personal ligada a su crianza de barrio —que rememora en varias entrevistas—, junto con el
“misterio” en el que estd envuelta su vida familiar y romantica, para comenzar a hablar de un mito
viviente: “A diferencia de otros hijos célebres nacidos en el 'Club del clan', Sandro es el provinciano que

9912

llegd a Buenos Aires para convertirse en rey de una andénima dinastia”', sostiene el diario £/ Pais en

1982, mientras que el diario Crénica, un afio después, dira que “la vida privada de Sandro sigue siendo un
misterio, ya que €l asi se lo ha propuesto y lo disfruta como si fuera un juego” "

También al inicio de la década del 80, con casi 20 afios de trayectoria, comienza a ser llamado
“mito” por algunas publicaciones, como por ejemplo el diario El Pais', pero sostenemos que, en el inicio
de esta construccion, el mito no es consecuencia de una afirmacion sin fisura en relacion al artista; por el
contrario, ese mito comienza a modelarse en la argamasa de tres variables: la diacronia del fenomeno, la
insercion en el discurso de las ideas del cantante y en tercer lugar, tal como introdujéramos al inicio de

este capitulo, una revalorizacion negativa sobre sus atributos fisicos, sobre la idea de un cuerpo

contorsionista transgresor que tuvo cambios, tal como veremos a continuacion.

1% Braceli, Rodolfo (1980) “Sandro: 'Tener muchas mujeres es facil, mantener una es dificil”. Revista Siete Dias,
31-33.

! Pretarca, Julio (1981). Sandro: ademas de cantor, filosofo. Revista Semana, 30-33

12 Billotto, Dardo. (7 de febrero de 1982). El mito que quiso ser popular. Diario El Pais, p34

13 (4 de diciembre de 1983) Un salvaje llamado Sandro. Diario Crénica, p25

' Billotto (1982)
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1. b “Tiene tendencia a engordar”"

A fines de la década del '80, mas precisamente en 1988, cuando Sandro realiza en el Luna Park su
espectaculo “25 afios” ya es evidente en ¢l el paso del tiempo. Y como si la legitimidad en un escenario
estuviese marcada por un fisico delgado, por una cara joven y unos movimientos juveniles que no
admiten ser reproducidos por personas que oscilan entre las cuatro décadas, la prensa comienza a
construir en torno a ¢l un relato relacionado con el paradigma de la pérdida. Pérdida que, ademas, se
estructura bajo la negacion, bajo una sincronia que no comprende un normal paso del tiempo.

Hasta aproximadamente'® 1998, Sandro fue el “ex contorsionista de fuego”, en donde “mucho

tiempo ha transcurrido entre aquel gitano voluptuoso y movedizo y este corpulento cuarentén con melena
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larga y entrecana”'’, o el “hombre de 45 afos con ocho kilos de mas”" o “quince kilos de mas

(obsérvese que las notas son escritas con un mes y diez dias de diferencia), el artista con “abdomen
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considerable en definitiva, “un gordito veterano con muy poco de aquel pintdn que sedujo

femineidades por aqui y alla durante afios™!

. El significante “panza” acompafi6 a Sandro durante una
década como el articulador de un relato que lo configuraba como un cantante de trayectoria—a—pesar—de.
Creemos que esa alusion constante a la corporalidad cambiada entendida negativamente es la respuesta de
un discurso que se quedo sin eje estructurador en torno a Sandro, que era el cuerpo potente y juvenil, y
que se constituia como la explicacién de un fanatismo erotico vacio y heterosexualizado. Si bien, como
vimos, desde la década del 80 las ideas y pensamientos del artista comenzaban a tener una entidad para la
prensa, esas ideas aun no aparecian como la potencia articuladora que cobijaba el relato del idolo, por lo
que esa pérdida corporal era el significante vacio sobre el cual el mito, a través de una diacronia practica,
se iba gestando.

A medida que se estructura el discurso de un Sandro gordo, va reconfigurandose el discurso
alrededor del fanatismo hacia Sandro, concebido para mujeres “histéricas”. En el articulo de la revista
Gente de noviembre de 1988 cuyo eje es el desarrollo de uno de los recitales, un Sandro “que tiene
tendencia a engordar” y “algo de kitsch”, tiene “enamoradas a mujeres que le gritan 'queremos un hijo
tuyo' y otras ordinarieces”. Nos preguntamos, ;desde donde se habla cuando, en una misma frase, se
incluye el significante del “amor” (mujeres enamoradas), el deseo de conformacion de una familia
(“queremos un hijo tuyo”), para rematar afirmando que ese amor hace decir “ordinarieces”? El gesto
conservador en torno al erotismo adulto de un hombre de 43 afios y de “mujeres grandes” —tal como
sostiene el periodista en otro lugar de la nota—, aparece en ese discurso que no admite variables erdticas
relacionadas a una juventud candente.

Pero ademas, las estimaciones porcentuales sobre la cantidad de mujeres del publico de los
recitales junto con una evaluacion etaria de ese publico completan lo que sera el inicio de un discurso que

hace un paralelo entre las fans de Sandro directamente relacionado con la marca etaria en el cuerpo del

13 (1988) Y todavia tiene fuego. Revista Gente, 70-73

' Decimos “aproximadamente” porque la construccion periodistica de un mito no tiene fechas marcadas, sino que es
una construccion diacronica que se articula segun los tiempos, aunque ubicamos esa fecha porque fue en ese afio el
que Sandro llen6 40 Gran Rex con su espectaculo “Gracias, 35 afios de amores y pasiones”.

17 Walger, Silvina (11 de julio de 1990). Sandro querido la TV esta contigo. Diario Pdgina/l2, p23

18 (1990) Sandro del sur. Revista Viva, p12

19 Pazos, Luis (18 de noviembre de 1990). Las fantasias hechas realidad. Suplemento Espectdculos, artes y estilo,
Diario Clarin, p 2-3

% (4 de julio de 1993) Sandro: una noche al rojo vivo. Suplemento Espectdculos, artes y estilo, Diario Clarin, p 6-7
'Pintos, Victor (8 de enero de 1994) Sandro en Mar del Plata: un clasico. Diario Pdgina/12, p36
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artista, y cuya interaccion con su cantante favorito comienza a comprenderse como una consecuencia
logica de ese erotismo kitsch (entendemos a lo “kitsch” como el eufemismo permitido, en el discurso de

la prensa, de la categoria de “grasa”) de Sandro.

“Se par6 en el escenario, las mird fijo, les pregunto ';puedo entrar?' y se acab6 todo. De alli

en mas Sandro hizo lo que quiso. Ese teatro lleno con un 95% de mujeres, de las cuales el

70% eran sefioras que tenian entre 30 y 60 afios, le perteneci6”.?

“El publico ya esta instalado: veinte por ciento de hombres, ochenta por ciento de mujeres.
Entre las damas, manda el segmento de entre 40 y 60 afios” (...). La brasa esta encendida.
Bajo esas canas cenizas hay calor. Que esté esperando el viento que lo anime. Que lo vuelva
fuego. A las 10 y veinte, entra Sandro. Mas que viento, tornado. (...) Las cataratas de
obscenidades (...) y gritos caen como chorro de deseo: Te comeria todo. No tengo
bombacha. Ay, esa boquita. Dame tu lengua. No tengo bombacha. Estoy toda mojada. Mi
marido no vino. Mi marido también te ama. Haceme un hijo. No tengo bombacha. Ay, te
mataria. No tengo bombacha”?.

Entendemos que la repeticion de “no tengo bombacha” —“obscenidad” entendida como la
apologia de la desmesura— intenta generar un clima en el lector que potencia un discurso hegemonico que
aun hoy perdura: la practica erdtica del publico es articulada por el uso de la bombacha, tanto cuando es
“arrojada” al escenario como cuando se quita o cuando es “mojada” por la excitacion.

1. ¢ “Luis Miguel es mucho mds inteligente que el astro argentino’*

Esa imposibilidad de considerar al artista y a su produccion musical por sobre el discurso
corporal es la consecuencia directa de un Sandro entendido como un gesto del pasado encastrado
incomodamente en un presente en el que perdura (y perturba), no sélo por el reconocimiento de sus
fanaticos (que siguieron llenando teatros, como —por poner un ejemplo— dieciocho Gran Rex en 1993 con
su recital “30 afios de magia”), sino también por la industria musical. Por ejemplo, cuando en 1993 el
artista gan6 el premio ACE de Oro® —el mas importante de los galardones—, la Agencia de Noticias
Télam, con el titulo en una nota (“Sandro abrazé el Ace de Oro abrazado por Pappo Napolitano™) que
legitima al cantante a partir de ser abrazado por el guitarrista Pappo Napolitano, afirma que fue Mercedes
Sosa “la gran figura de la noche y la aplaudieron de pie cuando Badia anuncié que cantara en el
Vaticano™?.

En relacion al recital “30 afios de magia” que como deciamos, llend 18 Gran Rex en 1993, nos

detendremos sobre un articulo de Pagina/l2, cuyo autor es Victor Pintos, quien realiza una resefia de la

repeticion del show en el verano de Mar del Plata:

“(...) Arranco el relato musical de su historia en tres décadas con un furioso rock'n roll. (...)
Con una buena seleccion que hizo de su repertorio del ascenso en los '60, el concierto siguio
interesante. Pero con varios condimentos innecesarios que puso —algunos parlamentos nada
felices y otros reiterados (...) y varias canciones obviables— lleg6 a las dos horas y media de
actuacion y fue demasiado. Parece una (mala) costumbre de Sandro, seguramente producto

22 Pazos (1990)

2 (16 de mayo de 1993) Sandro: una noche al rojo vivo. Suplemento Espectdculos, arte y estilo, Diario Clarin, p7

24 Pintos (1994)

 Los premios ACE son entregados desde 1991 por la Asociacién Cronistas del Espectaculo, siendo el “ACE de Oro”
el reconocimiento al artista mas destacado del afio.

% (16 de noviembre de 1993). Sandro abrazé el Ace de Oro abrazado por Pappo Napolitano. Agencia Nacional de
Noticias Télam. Archivo.
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de su ferviente deseo de complacer: con tanta sobreactuacion en los finales de las canciones,
tanto comentario obvio y a veces repetido, y tanta carga kitsch en muchos aspectos de las
puestas en escena que hace, deja a la gente sin ganas de mas. (...) Sandro todavia esta entero
para regalar —y regalarse— el alto vuelo artistico que lo vuelva definitivamente inobjetable por
todos. Luis Miguel, que evidentemente es mucho mas inteligente que el astro argentino —o
tiene una conduccion artistica ingeniosa y diestra—, hizo el disco de boleros a tiempo y salto
todas las barreras. Y solo tiene veintitantos afios.”

Si bien hay puntos interesantes, como por ejemplo aquel en el que Pintos anticipa que Sandro
sera un cantante “inobjetable”, nos interesa observar aqui cémo el discurso periodistico dista bastante de
la valoracion del publico, a juzgar por la variable cuantitativa (18 Gran Rex, a razon de 3200 butacas, da
un total de 57600 entradas vendidas) y la cualitativa que surge de este trabajo de campo. Alabarces (2011)
sostiene que “la gente” —categoria discursiva formulada por los medios de comunicacién para recrear un
escenario de representatividad, entendida como “la clave que organiza a toda la comunidad”— es
interpelada bajo la afirmacion de que quienes intervienen en esas plataformas reflejan “la realidad”,
aunque “el espejo de la realidad (la autocomprension de los medios de comunicacion) se transforma
groseramente en la puesta en escena de los miedos y los etnocentrismos de clase de sus periodistas”
(320). Un ejemplo para la praxis de la teoria estd dada por la interpretacion de Pintos, que pone en el
sentir de “la gente” que Sandro, por una mala costumbre de sobreactuacion, comentario obvio y carga
kitsch, la deja sin ganas de mas: es decir, realiza una valoracién legitimista (Grignon y Passeron, 1991)
sobre la puesta en escena, pero también moral y estética y justifica esa afirmacion al no hacerse cargo de
su propia critica y validar al emisor como “la gente”.

También aparece la comparacion que deslegitima por oposicion: al sostener Pintos que Luis
Miguel es “evidentemente” mas inteligente que Sandro, podriamos concluir pensando que Pintos sin
dudas, ha establecido una valoracion negativa de Sandro al compararlo con el (ya) “inobjetable” Luis
Miguel. Pero ademas de Pintos y retomando el ejemplo de la Agencia Télam, Sandro también es
explicado por esos medios, en relacion a otros artistas legitimados por el discurso hegemonico: es decir,
Sandro es, pero no-tanto-como.

Por ultimo diremos que —citando nuevamente el articulo de la revista Gente que resefia el recital
por los 25 afios— Sandro, segun el discurso de la prensa, no esta institucionalizado por la cantidad de
publico que asiste a sus shows ya que “no estd de moda”, sino porque figuras legitimadas de la musica
popular lo admiran: “ninglin disco ni gesto suyo esta de moda, pero no le hace falta, porque ahora es
institucional. Le6én Gieco quiere grabar con ¢l y el Polaco Goyeneche dice que lo admira”: es decir que, a
pesar de su publico, a pesar de su trayectoria, ni qué hablar de que en el andlisis se excluye la critica
musical sobre la produccion de Sandro, es soélo bajo el gesto dominante afirmativo que un cantante
deslegitimado puede ser institucional.

1. d “Sinénimo de leyenda’’

No habian pasado cinco afios de esas criticas que caracterizaban a Sandro como un idolo o mito,
si, pero pasado de moda y gordo, que llegaron los 35 afios de carrera y el artista, con mas peso y con mas

edad, colmo6 no 18, sino 40 Gran Rex. El 16 de octubre de 1998, dia en que comenz6 la seguidilla de

2" Herce, H., Ruffo, E., Plaza, G. (16 de octubre de 1998). “Sinénimo de Leyenda”. Diario La Nacién. Recuperado en
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recitales que terminaria el 28 de febrero del afio siguiente, el diario La Nacién®® decia que “luego de 35
afios de carrera (...) Sandro estd instalado en el olimpo de los intocables. Al fervor de las mujeres
maduras, sus hijas y nietas se sumo, ahora, el respeto de un sector intelectual que ahora le dio el visto
bueno. Cosas de la edad y del culto al kitsch”.

En este pasaje hay tres construcciones discursivas que articulan el relato: Sandro se convierte en
intocable por su dilatada trayectoria —tal como sostenemos, uno de los elementos que prevalecen para la
construccion del mito desde inicios de los '80—; su publico sigue siendo compuesto mayoritariamente por
mujeres (aunque ahora al menos se menciona que no sélo contiene mujeres de entre 30 y 60 afios,
observandose una mirada que se cifie a la pauta familiar, clausurando asi la posibilidad de publicos
nuevos que descubren al artista por su produccion musical y no sélo por un legado de las mujeres de la
familia); y un sector intelectual que no lo respetaba, ahora lo valora porque “esta grande” y por el culto al
kitsch. Entonces vemos que la “leyenda” en esta etapa, comienza a tomar fuerza a partir de dos elementos
diacrénicos en el relato mediatico (la trayectoria y el publico), pero se legitima como intocable porque
incluso los intelectuales lo valoran; aunque esa valoracion esté argumentada por la edad del cantante y el
culto al kitsch. Hay una sintonia con la aceptacion de los cantantes permitidos, pero ahora ampliada al
sector intelectual, y por oposicion, Sandro nunca fue, ni a partir del interlocutor ni considerando los usos
y consumos del publico, un intelectual. S6lo es validado por la edad y por un culto a lo “grasa”.
Tacitamente, entre los margenes y aunque el articulo denota una positividad inobjetable en relacion al
cantante, en el relato hegemonico sobre Sandro aun existe cierto desdén sobre los consumos relacionados
al artista.

Por su parte, €l diario Clarin® cierra el telon de los 40 recitales afirmando que Sandro es un
“idolo imbatible” que “mantiene intacta su vigencia y de esto dan cuenta las 130 mil personas que
compartieron con su idolo esa particular manera de divertirse y emocionarse con canciones, chistes,
anécdotas y ese indiscutido carisma con el que logra extasiar al publico femenino con sélo mover la
pelvis 3 0 4 veces por show”.

Ahora bien: nos preguntamos por qué —si los elementos sobre los cuales se estructurd el relato de
un mito no variaron en el tiempo— la valoracion hacia el artista comenzd a legitimarse. Diremos aqui que
los medios estructuran su relato a partir de considerar al ptiblico como “tontos culturales” (Hall: 1984,
100) pero ademas, ante la permanencia de ciertos ejes discursivos en el mismo Sandro que la prensa
capta, luego se adapta y los valoriza segun, claro, las vicisitudes del mercado en torno a ese producto

cultural.

En relacion a su publico, y si bien La Nacion abri6 las puertas a las “hijas y nietas” de la primera
generacion de fanaticas, el discurso sobre esas mujeres perdura en el tiempo bajo los mismos argumentos,
las mismas consideraciones y la misma interpretacion de los consumos que alla por 1990, cuando el
cantante era considerado —para sintetizar— viejo y gordo, aunque con criticas renovadas que frivolizan a
un publico al que entienden proclive a ser famoso por cinco minutos en algiin programa de television, o
para ganarse el autografo de alguna celebridad. En dos resefias sobre el recital “La Profecia” que Sandro

realizd durante el aflo 2004, el diario Pdgina/12 y la Agencia de Noticias Télam sostenian que

28 Herce et al., 1998
% Zamora, Pablo (28 de febrero de 1999). Sandro, €l idolo imbatible. Diario Clarin. Recuperado en
http://ed lai liario/1999/02/28/c-00701d.]
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“Esta la gordita que se hizo una bata roja igual a la de Sandro (...) La larga cola vale la pena,
porque permite mandar saludos a los hijos por Crénica TV, mostrarse por la tele haciendo

pogo con Dame el fuego de tu amor, y hasta participar del sorteo de una bata de Sandro con

el movilero de Viviana Canosa”°.

“El publico de Sandro, mayormente integrado por sefioras que superan los 50, aunque las
habia mas jovenes, no puede calificarse como pasivo: ante la aparicion de alguna luminaria
—Estela Raval, Ethel Rojo y hasta la periodista Catalina Dlughi—, estallaba en aplausos y
corria en busca del autografo™!

Es decir, que al componente erédtico irracional’® se le suma la frivolidad que inferioriza a esas
mujeres al vaciar su fanatismo de contenido legitimo para pasar a entenderlas como fugaces captadoras de
luminarias, clausurando asi sentimientos, pensamientos o deseos —sin contar el erdtico—. También es de
remarcar que, segiin esta mirada, el pablico es activo no por su presencia en el lugar para presenciar un
espectaculo de Sandro, sino por las “luminarias” en las que se convierten mujeres conocidas en la musica
y television argentina. Vemos asi que, mientras el producto comienza a ser un mito, su piblico permanece
bajo un estigma que lo deslegitima.

1. € “Lo que los argentinos queremos ser” >

Sandro fallecio el 4 de enero de 2010 a los 64 afios. Una gran cobertura mediatica con varias
tapas de diarios y revistas, horas de television que incluyeron la transmisién en vivo de las filas de
personas que esperaron durante horas soportando altas temperaturas y lluvias torrenciales para saludar por
ultima vez a su idolo cuyos restos se encontraban en el Salén de los Pasos Perdidos del Congreso

Nacional, junto con la caravana funebre donde miles lo lloraban, terminé de consolidar un relato sobre un

30 En este articulo ademas Karina Micheletto califica, sin leer el diario del lunes, el recital La Profecia como una obra
“teatral” (las comillas no son nuestras) simplona y predecible. A lo largo de su texto las afirmaciones rozan la
discriminacion clasista, estética y etaria, ademas de incluir una construccion profundamente machista del artista en el
escenario. Micheletto es la Gltima persona -al menos en base a una busqueda exhaustiva de articulos periodisticos que
hemos realizado para esta tesina- que critica no solamente a Sandro, sino a su publico y a su recital con igual desdén,
sin ningin gesto positivo, antes de su muerte (posteriormente Martin Caparr6és realiza una critica a Sandro
presumimos, con las mismas infulas vanguardistas de Micheletto, ya que ambos buscan, mediante una postura
legitimista, romper con el discurso hegemonico, con la excusa del plebeyismo: es decir, para criticar un relato atacan
a un cantante y a su publico). A modo de ejemplo seleccionaremos algunas de las declaraciones mas contundentes,
sin explayarnos sobre ello porque, ademas de que la interpretacién sobre la construccion del mito, que aqui
presentamos, abarca una gran cantidad de medios de comunicacion, deberiamos detenernos en la interpretacion que
realiza Pdgina/l2 sobre los usos populares, lo que, consideramos, es motivo de otra investigacion: "(...) El personaje
que tan bien encarna Sandro estd construido con elementos del macho autdctono promedio: el vardén en cuestion es
recio, pero hay que cuidarlo. Sabe decir al oido lo que a ellas les gusta escuchar, pero también puede retarlas o
maltratarlas un poco, y al fin y al cabo les gusta.(...) Ellas volvieron a emprender la aventura de una salida en grupos
de amigas, como cuando eran adolescentes. Llegaron desde San Justo, Hurlingham, Berazategui, Gonzalez Catan, se
organizaron varios dias antes para venir y conseguir las plateas de 60 y 50 pesos. (...) Hay un cuerpo de baile flojito.
Una orquesta que quiere ser imponente, al estilo big band, con sesionistas que pocas veces logran entrar a tiempo, y
una entrada triunfal de Sandro, en el mismo estilo, con Asi habld Zaratustra. (...) Esta claro que cualquier critica debe
evitar simplificar la lectura calificando a este cuadro de “bizarro”. Pero si aparecen tres japonesas con kimono
presentadas como “el coro butterfly”, sin otra justificacion que la demostracion de “la hermandad de los pueblos”, se
hace complicado.” En Micheletto, Karina (15 de marzo de 2004). Sandro volvié a mostrar en escena todos los trucos
de un viejo palpitar. Diario Pagina/l2. Recuperado en
http://www.paginal2.com.ar/diario/espectaculos/6-32659-2004-03-15.html

3! Puyo, Héctor (13 de marzo de 2004). Se cumplié “la profecia”: las mujeres deliraron por Sandro. Agencia Nacional
de Noticias Télam. Archivo.

32 En ese articulo Puyo también sostiene que “no hubo esta vez lanzamiento de prendas intimas -aunque muchas
damas concurrieron con ramos de flores de variada importancia-, pero si la permanente emision de expresiones como
"papito", "potro", "divino", "haceme tuya". (...) La estrategia estaba clara: a Sandro hay que cuidarlo, rellenar sus
presentaciones para que su fisico y su voz no se resientan; pero en cuanto reaparecid, vestido con un elegante traje
gris y ya no de gitano, en el teatro atrond un "jaaaaaaahhhhhhh!" casi orgasmico”.

3 Ferndndez Diaz, Jorge (5 de enero de 2010).De pecador a hidalgo. Diario La Nacién. Recuperado en
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mito que no acepta criticas, porque estd inmortalizado como una de las legitimidades mas potentes del
publico popular.

De un extenso repertorio de biografias y cuantiosas notas de opinion elegimos la de Fernandez
Diaz, editor del diario La Nacion, quien analiza a Sandro tomando como e¢je la diacronia del relato

hegemonico en torno al fendmeno:

“(...) Pero Sandro no se cay6é de su trono. Reconvirti6o su sensualidad fisica en seduccion
intelectual, y sus bailes acrobaticos y pélvicos en parodias tiernas. Le bastoé para seguir
siendo un cantante popular inoxidable, que hasta se burlaba de si mismo. Con el tiempo
logré "desgrasarse" sin dejar el target plebeyo, y acceder a publicos mas sofisticados que lo
velan como un Sinatra criollo y kitsch, y lo seguian con una mezcla de perplejidad,
condescendencia y profunda admiracion en sus conciertos del Gran Rex. (...) Sabiéndose ya
unanime, Sandro gozo al final hasta del prestigio, el Olimpo que no muchas voces
romanticas alcanzan en vida. Después de muertas, cuando se vuelven inofensivas, esas voces
suelen ser canonizadas por las clases medias bien pensantes y hasta por los intelectuales.
Sandro consiguid ese extrafio privilegio cuando estaba licido y relativamente sano, y gozo
varios afios de esas mieles. (...) Es curioso. Muri6 un idolo argentino que era un caballero,
un campe6n de la cortesia, un milagro de la amistad, un hidalgo. No muere un demagogo, ni
un profesional del escandalo, ni un improvisado ni un caprichoso ni un fabricante de
rencores. Muere alguien que se parece a lo mejor que los argentinos queremos ser, y también
a lo que lamentablemente no hemos sido”.

La nota de Fernandez Diaz nos permite trazar una linea de analisis en torno a la construccion de
un mito que, sostenemos, en la actualidad gira alrededor de tres ejes que aparecen en la nota del
periodista.

Cuando menciona que logro “desgrasarse”, afirma una categoria que no explica, salvo en las
pistas que nos dan los ejemplos que utiliza para sostener que el publico “sofisticado”, en el que
prevalecen elementos de la cultura dominante al compararlo con Sinatra, un cantante extranjero valorado
en nuestro pais —presumimos que, precisamente, por ser extranjero—, pero deslegitimado a partir de
categorias que Fernandez Diaz entiende como constituyentes de la grasada —lo patridtico y lo estético—.
Ademas, el lograr “desgrasarse” estd relacionado, segun el periodista, con una ampliaciéon en la
integracion del publico hacia sectores “sofisticados”, consecuencia aparentemente logica cuando la
“grasada” queda atras. Entonces, opone sofisticacion y grasada, y a su vez lo plebeyo y lo sofisticado,
marcando asi un conflicto de clase que Sandro logra clausurar cuando se transforma a si mismo segun los
criterios de la cultura dominante.

Si bien nos gusta creer que el escriba sostiene que las “mieles” de las que gozd refieren a la
canonizacion de Sandro, no podemos omitir el detalle de que, por consecuencia sintactica, Fernandez
Diaz proclama a Sandro como “inofensivo” incluso en vida, a diferencia de otras voces que son
canonizadas cuando mueren. Creemos que esa afirmacion, ademds de contener un elemento
inferiorizante, se relaciona con los consumos musicales actuales: si la vigencia esta en la reiteracion de
los éxitos de la primera etapa de Sandro, si la musica del pasado permanece vigente, clausura asi toda
competencia con nuevas producciones musicales —por oposicion— no—inofensivas.

Pero aun mas interesante es que Fernandez Diaz considera a Sandro como “lo que los argentinos
queremos ser y lamentablemente no hemos sido”. Alabarces, en relacion a este texto y a ese final,
sostiene que “La Nacion postula, por boca de uno de sus editores, el horizonte recurrente de las clases
dominantes argentinas, el populismo sin pueblo” (2011: 124). Esta reflexiéon nos permite completar

nuestro analisis del discurso sobre los fanaticos: si Sandro estd catalogado como “mito” e incluso
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representa lo que “los argentinos queremos ser” y en definitiva, si Sandro “es” un idolo popular luego de
ser legitimado por las clases dominantes, sobre sus seguidores historicos —que son la cara visible de ese
pueblo— se realiza una operacion de configuracion de inferioridad construida a partir de la critica al
erotismo femenino adulto ¢ incluso, a la frivolidad de un publico anénimo que se desvive ante las
camaras de television. Lo que nos llevaria a repensar entonces la categoria de “popular” entendida por el
discurso de la prensa: por lo pronto diremos que pareceria ser que “lo popular” se articula bajo el eje de la
pasividad, al interpretar los usos y consumos de ese producto masivo desde la pauta mercantil y un

retorno a la histeria como comportamiento irracional.

Sucede que los fanaticos de Sandro no son, en ninguna de sus expresiones, tal como veremos a
continuacion, un publico pasivo (afirmacion que podria aplicarse a todas las practicas populares ligadas al
fanatismo relacionadas con un producto de consumo masivo)*, pero ademas tienen una voz ya que, como
mencionaramos, las “Batallas del 19” los colocaron en un centro fugaz pero imperturbable en la escena
mediatica. Pero cuando el cantante fallecid, las muestras de carifio y dolor se multiplicaron al punto que
fueron ellos, a pesar del estigma, quienes protagonizaron y dominaron la escena funeraria durante tantas
horas. ;Acaso habia algo mas ademas de ese erotismo convocante? Es una pregunta que los constructores
del relato, es decir, algunos de los medios de comunicaciéon sobre los cuales hemos trabajado, no se

hicieron, siquiera, a modo de autocritica.

2. El fanatismo estereotipado

“Esa caravana de amor, en donde todo el mundo salia de los restaurantes en la 9 de Julio y
se quedaba. Si ves la imagen, cuando el coche funebre sale del Congreso y gira por
Rivadavia para Combate de los Pozos, se ve una lluvia de rosas, todas sobre el auto, que es
impresionante. Entonces vos pensds que el cementerio esta a 30 km y era todo el camino
gente y gente... todos se paraban a ver. Los colectivos, los taxis cuando los agarraba el
semaforo todos tocaban bocina como diciendo 'bueno, yo también estoy aca”. Era muy
fuerte y espontaneo, eso era todo pueblo”,

sostiene Laura, una de las fanaticas que sigui6 a su idolo desde los '70, sobre quien hablaremos en
el capitulo cuatro. Aun con la potencia que significa la masividad, el publico sandreano continuia siendo
interpretado peyorativamente, como hemos visto a lo largo del apartado anterior, haciendo eje en el
erotismo histérico de mujeres de medio siglo encima. Esta afirmaciéon nos permite desagregar el
estereotipo en cuatro, es decir, que el fanatismo por Sandro se articula en torno al “erotismo” y la

“histeria”, protagonizados por “mujeres” de “edad”.

2. a Eréticas

Con la prevalencia de un discurso que no comprende el amor de los fanaticos como una relacion
personal de afecto mutuo entre ellos y el artista, ese erotismo transgresor sobre el que versa el relato
sandreano como idolo popular de la juventud de los '70, clausura el relato del amor y lo traslada a un

erotismo consecuente con el cuerpo indiciario y metaférico del cantante durante su juventud. Ese

3* Al respecto, algunos analisis del fanatismo que sostienen esta afirmacion los han hecho Borda (2011) y Spataro
(2011).
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erotismo fanatico es leido desde el relato hegemonico, como heterosexual, vacio y puramente animal, y el
simbolo por excelencia se traduce en la constante apelacion a las “bombachas” que las mujeres “les
tiraban” en el escenario.

Es de destacar que ninguna de las mujeres fanaticas entrevistadas dijo haberle tirado bombachas.
Sea tal afirmacion cierta o no, esa negacion constituye un eje estructural en esta tesina, puesto que es alli
donde se visibiliza una de las mas importantes rupturas discursivas aplicadas al relato de los medios de
comunicacion que menciondsemos. Mas aln, si agregamos que muchas de esas mujeres, especialmente
aquellas que tuvieron una relacién mas cercana con el cantante (las “nenas”), consideran la practica de
arrojar bombachas al escenario como reprobable. Volveremos sobre esto, pero sefialamos aqui que una
esporadica manifestacion de erotismo es entendida como una diacronia ordenadora de las practicas
durante los recitales y que es utilizada para criticar a las mujeres adultas ya que, como se desprende de los

margenes del relato, el erotismo y las formas de expresarlo estan vedados para ellas.

2. b. Histéricas

Ademas, las mujeres que aceptaron el cuerpo erdético y transgresor de Sandro no fueron ni son
consideradas transgresoras, sino histéricas. Como no vamos a utilizar una definicion de la teoria
psicoanalitica del concepto de histeria, decidimos trabajar con el modo en el que Spataro (2011) define la

19

“idea de 'fan histérico/a"”, como “en términos nativos, una actitud de tipo irracional, donde la persona
tendria conductas como salir corriendo detras del artista, gritar, llorar, querer abrazarlo y besarlo” (91). Si
bien veremos a continuacion que, como las fanaticas que pertenecen a un club de fans de Ricardo Arjona
—sobre el cual trabaja Spataro— , las admiradoras de Sandro también se construyen en oposicion a la idea
de fan histérico/a, comprendemos que esa histeria es entendida por el relato mediatico como marca
potente en la fanatica de Sandro: Lo que permite comprender que ese relato permite el erotismo a los
varones —siempre juvenil, tal como lo sostenido en el apartado anterior— pero no a las mujeres o que, en
todo caso, las practicas eroticas son ilegitimas para las mujeres, incluso cuando éstas funcionan como una
especie de “respuesta” al discurso erdtico masculino. Porque Sandro insistia con el cuerpo erético y
probablemente buscaba generar esa escena de erotismo colectivo en el escenario®. Y aunque esa relacién
puramente excitante entre el artista y el publico del teatro existié —a juzgar por el relato de quien fuera
jefe de custodia del artista, pero también por los fanaticos e incluso las fanaticas que reconocen esa
relacion pero niegan su participacion en la practica—, esas mujeres dicen censurar el deseo erdtico por un
placer vincular estructurado bajo los “cddigos de Roberto”, marcado segun se desprende de sus relatos,

por la ausencia de histeria erdtica y amorosa.
2. c. Mujeres
Si bien fue Sandro quien eligid feminizar a su publico al llamar a las fanaticas “mis nenas”, el publico

compuesto centralmente por mujeres jerarquiza la escena, pero no clausura el fanatismo de los varones.

Incluso, al ser un consumo comprendido como femenino, algunos de los seguidores convivieron con el

% De hecho, en la pelicula Operacion Rosa Rosa (1974), en una de las escenas iniciales, se muestra a Sandro
cantando desenfrenadamente la cancion “Mi amigo el puma” personificando a Alex Gerard, un -también- reconocido
cantante de la época. El final de la escena es protagonizado por una importante cantidad de bombachas que le son
arrojadas al escenario por sus fanaticas que gritan sin cesar, dandole asi preminencia cinematografica a la practica.
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estigma de la homosexualidad y en la actualidad manifiestan una vergiienza relacionada con la practica
fanatica sobre un consumo de esas caracteristicas®. De todas maneras, veremos que dicho estigma solo se
rememora al apelar al pasado ya que, segun ellos, Sandro fue “revalorizado”, lo que funciona de excusa

para estos hombres, para comprender su practica resistente como aceptada.

2.d. Edad

El estereotipo de “mujer adulta” que recae sobre las fanaticas de Sandro parece ser una
contradiccion del relato dominante de Sandro, puesto que el “idolo”, al ser “popular”, abarcaria a una
mayor cantidad de publico, que no estaria reducido a una franja etaria y/o de género. Al indagar sobre los
seguidores del artista aparecen hombres pero también fanaticas jovenes, que incluso formaron parte del
circulo intimo del cantante: en este trabajo de campo se relatan las vivencias de Carolina, una joven de 22
afios que considera a Sandro “el abuelo”, como ejemplo de dicha heterogeneidad etaria del publico
sandreano. Las vivencias de Carolina con su idolo permiten la apertura hacia un relato que no esta
marcado —ni siquiera tacitamente— por un deseo erotico. De esta manera, vemos que la clausura del
discurso dominante, cerrado hacia un publico femenino, ademas de invisibilizar a los hombres y a los
jovenes, impide por consecuencia una indagacion respecto de otro tipo de eje de admiracion mas alla del

erotico.

3¢ Al respecto, Spataro (2011) confecciona un analisis sobre las implicancias en la construccion de identidades de los
hombres que escuchan a Ricardo Arjona, asociados con una vergiienza configurada a partir de la ecuacion “si te gusta
Arjona sos gay” (256). Si bien existen coincidencias con dichos estigmas en relacion al consumo musical de Sandro
definido por varones, y ciertos ejes estructurales similares atraviesan el relato de los fanaticos, afirmaremos que dicho
fanatismo no se contrapone, en la actualidad, con una imagen de la masculinidad dominante.
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CAPITULO DOS
Discurso de Sandro
Autenticidad, simetria y agradecimiento

No es posible avanzar en el analisis si no hacemos un breve recorrido por la historia de la vida y
carrera artistica de Sandro, asi como también por algunas claves de su discurso. Su trayectoria, atravesada
por cambios radicales tanto en relacion a su estilo de vida como a su estilo musical, permite reconstruir la
narracion fanatica articulada sobre “los valores” del cantante. Con esto introducimos lo que
examinaremos en los capitulos subsiguientes: el discurso fanatico no se articula sobre la produccion
musical —ni actoral- del artista sino a partir de sus experiencias de vida, insertadas en el discurso del

barrio como ordenador, constituido como una marca de autenticidad y simetria.

1. Una carrera artistica de 47 aiios

Un breve esbozo de la carrera artistica de Sandro®” rememora que fue a los 12 afios en un
escenario de Valentin Alsina, barrio donde crecid, cuando hizo un playback aparentemente desenfrenado
luego de que un disco de Elvis Presley fallara y lo obligara a improvisar. Alli obtuvo los primeros
aplausos que lo convocaron al mundo de la musica, camino que comenzo a transitar como guitarrista en
algunas bandas de barrio, como “Los Caniches de Oklahoma”, “Los de Fuego” y “Black Combo”.

Si bien la primera grabacion de la que participé fue en 1962 en un single para un comercio de
barrio —una sederia llamada “Bruno”- ubicada en el partido bonaerense de Lanus, fue en septiembre de
1963 que grabd su primer disco; un simple para la CBS que incluia dos canciones: “;A esto le llamas
amor?” y “Eres el demonio disfrazado”. Y fue ese 13 de septiembre de 1963 la fecha en que dio inicio a
su carrera®®. Durante esa época tuvo algunas apariciones televisivas pero quizas la mas importante fue en
Sabados Circulares, programa conducido por Pipo Mancera que se emitia por Canal 9, en donde él y Los
de Fuego fueron artistas exclusivos durante 1964.

Uno de los hitos mas recordados de su carrera fue su triunfo en el Primer Festival Buenos Aires
de la Cancion, en octubre de 1967, que le abrid las puertas al mercado internacional. Dicho premio le
permitié participar del festival de Vifia del Mar en Chile al afio siguiente, y luego recorrer los escenarios
de toda América, Europa y Estados Unidos, siendo la presentacion en el Madison Square Garden en 1970

iconica en los inicios de la carrera del artista.

*"Elegimos los hitos méas importantes de su carrera que se describen en las biografias dedicadas a Sandro, de Dario
Suarez (1997), Graciela Guifiaza (2004), Mariano del Mazo (2009) y Olga Garaventa (2013).

% Si bien la grabacion se realizd el 13 de septiembre, Sandro afirmaba que el inicio de su carrera fue el 13 de
noviembre -fecha en que graba “Choza de azucar”, su segundo simple-. Volvemos sobre esto no sdlo por la precision
biografica sino porque fueron los 13 de noviembre otra de las fechas obligadas en las que las fans se dirigian hacia su
casa de Banfield a llevarle el “regalo de aniversario”.
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A lo largo de 47 afios de carrera desde sus 18 afios y hasta su muerte, Sandro grabé 42 discos®’;
filmé 12 peliculas* de las cuales dirigi6 una (“Ta me enloqueces”) y guiond dos (“Operacion
Rosa...Rosa” y también “Tt me enloqueces”™); protagonizé una novela en Puerto Rico llamada “Fue sin
querer”; fue anfitrién en el programa televisivo “Querido Sandro” que se emitié por Canal 13 en 1990;
realizd diversas participaciones actorales en algunos shows emblematicos de la television argentina
(“Grande Pa”, novela emitida entre 1991 y 1994 por el canal Telefé; “Hola Susana”, magazine conducido
por Susana Gimenez, en el cual participd en 1994, cuando el programa se emitia por Telefé; o “Soy
Gitano”, una novela del Canal 13 que sali6 al aire en 2003); apareci6 ademas en innumerables ocasiones
en revistas, y otros programas de television y en radio. Tuvo su propia productora llamada Excalibur,
donde grabd varios discos de artistas nacionales. Protagonizé ademads algunos hitos que lo convirtieron en
pionero, como ser el primer latinoamericano en tocar en el Madison Square Garden (1970) evento que se
constituy6 en la primera transmision via satélite de un concierto que se realizo para todo el mundo. Fue el
primer solista que se present6 en el Luna Park (1972) y el primer artista argentino en el Hermitage de Mar

del Plata (1969). Ostento un éxito singular, al llenar 40 Gran Rex seguidos (1998).

2. El universo de valores de Sandro

Pero esta extensa carrera artistica, si bien constituye el pilar sobre el cual se estructura el relato en
relacion al idolo popular de multitudes que fue Sandro, para los fanaticos solo sirve de excusa para
legitimar a un idolo cuyo discurso se construye a partir de los “valores” de “Roberto”, es decir, sobre el

espectro moral y despliegue de “verdades” del hombre.

Una breve alusion a su infancia, rescatando los puntos mas importantes que ¢l mismo elige para
contar en su disco de poemas del 2003 llamado “Mi vida, mi historia”, apunta que Roberto Sanchez nacid
el 19 de agosto de 1945 en la Maternidad Sarda, ubicada en el barrio portefio de Parque Patricios, en
medio de dos hechos histéricos: la caida de la bomba atémica sobre Hiroshima que dio fin a la Segunda
Guerra Mundial y el 17 de octubre de 1945, cuando Juan Domingo Perén se consolidd como el lider de
los trabajadores merced a la gran movilizacion popular que reclamé por su libertad en la Plaza de Mayo,
convirtiéndolo en el “lider del pueblo trabajador” e inaugurando una historia politica que tendria al
peronismo como eje fundamental. Vivid sus afios de infancia en un conventillo de Valentin Alsina y al

momento de relatar las vivencias de sus primeros afios hace eje en que “se cri6 en un barrio maravilloso”

¥ La discografia, donde incluimos los discos editados en Argentina asi como los editados en el exterior, es la
siguiente: “Sandro y los de fuego” (1965), “Al calor de Sandro y los de fuego” (1965), “El sorprendente mundo de
Sandro” (1966), “Alma y fuego” (1966), “Beat Latino” (1967), “Sandro — quiero llenarme de ti (vibracién y ritmo)”
(1968), “Una muchacha y una guitarra” (1968), “La magia de Sandro” (1969), “Sandro de América” (1969),
“Sandro” (1969), “Sandro — Temas de su pelicula Muchacho” (1970), “Sandro en New York” (1970), “Los mas
grandes éxitos de Sandro” (1971), “Sandro espectacular” (1971), “Te espero... Sandro” (1972), “Sandro — Después de
10 afos” (1973), “Sandro... siempre Sandro” (1974), “Tt me enloqueces” (1975), “Live in Puerto Rico” (1975),
“Sandro” (1976), “Sandro, un idolo” (1977), “Sandro Brasil” (1978), “Querer como Dios manda” (1978), “Sandro”
(1979), “Sandro” (1971), “Sandro, la historia de un idolo” (1982), “Fue sin querer (1982), “Vengo a ocupar mi lugar”
(1984), “Sandro” (1986), “Sandro '88” (1988), “Volviendo a casa” (1990), “Con gusto a mujer” (1992), “Clasicos”
(1994), “Historia viva” (1996), “Presentando a Sandro” (1996), “Para mama” (2001), “Para mama — edicion especial”
(2002), “Mi vida, mi musica” (2003), “Amor gitano” (2004), “Sandro en vivo” (2005), “Secretamente palabras de
amor (para escuchar en penumbras)” (2006), “Lo mejor” (2007).

%0 “Quiero llenarme de ti” (1969), “La vida continua” (1969), “Gitano” (1970), “Muchacho” (1970), “Embrujo de
amor” (1971), “Destino de un capricho” (1972), “El deseo de vivir” (1973), “Operacion Rosa... Rosa” (1974), “Tu me
enloqueces” (1976), “Subi que te llevo” (1980).

27



donde la solidaridad de los vecinos ante la adversidad menguaba la pobreza en la que estaba sumergida su
familia.

Hijo unico, vivid con una madre que padeci6 desde el afio de edad del nifio una artritis
deformante que la dejaria postrada, y un padre que tenia dos trabajos para ayudar a la subsistencia de la
familia. Nina y Vicente son recordados como padres ejemplares: ella, por la insistencia para que el nifio
aprenda a leer y usase su imaginacion y él, por sus consejos sobre la perseverancia en el trabajo. Sandro
recuerda que, si bien aprendi6 a leer y a escribir antes de comenzar la escuela primaria —de hecho, entr6
directamente al segundo grado— fue en quinto grado cuando una maestra, la sefiorita Cuniglio, le “ayudo a
descubrir” sus “posibilidades artisticas”. A los 10 afios comenzé a frecuentar el “Bar Pancho”, lugar
donde lo trataron de “sefior” por primera vez, y tuvo sus primeros amigos, segiin cuenta, mayores que ¢l.
De las experiencias en el Bar Pancho rescata “los codigos de la amistad” y las “atorrantadas” que lo

iniciaron en una vida “adulta”. Y alli comenzaria su gusto por la guitarrita.

El discurso de Sandro en relacion a su vida se articula sobre un “orden moral” del barrio
(Gravano, 2005) y se organiza a partir de los “codigos” de la “pibada”; persevera la ausencia de conflicto
interpersonal, tanto en las amistades como en la familia y los vecinos, aunque todo marcado por las
dificultades economicas. El “barrio” como significante es fundamental para entender el discurso
sandreano del que posteriormente sus fanaticos —y ante la prevalencia de ese orden moral del barrio en el
discurso de Sandro, hicieron uso e incorporaron como propio. La alusion permanente a Valentin Alsina,
permite entender —en consonancia con Gravano— al barrio como “un reflejo del pasado mas que como un
modelo de futuro” (2005: 68). Cuando Sandro habla del barrio entonces, coloca la piedra fundamental
sobre la cual se erige su discurso a lo largo de su carrera publica: como dijimos, ante todo, la autenticidad

y la simetria, articulada a partir de un agradecimiento por la vida que le tocé.

Este hilo estructurador tiene consecuencias en el resto del discurso que constituird un universo de
valores para ¢l y para el mundo sandreano en el que, claro, se encuentran los fanaticos. Ademas llevara
ese discurso a la practica mediante los didlogos que mantendra con el publico durante sus
presentaciones*', el ejercicio anénimo de actos de beneficencia y el carifio por sus fanaticas (a quienes no
solo recibia en su casa de Banfield sino que —tal como cuenta Olga Garaventa, la viuda de Sanchez—, “él
tenia una libreta con todos nimeros de teléfono y los cumpleaiios de las chicas, y las llamaba siempre que
podia, o cuando estaban mal, porque se enteraba de que les habia pasado algo... ¢l siempre estaba con
ellas™), reafirmando asi a través de los hechos, ese discurso de barrio sin fisuras. Desde otro eje, podemos
afirmar que la potencia de la mansion de Banfield no reside tinicamente en la territorialidad conurbana de

la que Sandro nunca salid, sino que esa territorialidad es reafirmada a partir los valores de la “moral de

' A modo de ejemplo: el 27 de febrero de 1999, durante el recital “Gracias... 35 afios de amores y pasiones”, realizo
“La ruleta del amor” (una especie de juego que consistia en el montaje sobre el escenario de una ruleta gigante con
todos los numeros de las entradas para que finalmente una de las mujeres saliera sorteada y subiera y su idolo le
cantara la cancion “Dos solitarios”), y fue elegida al azar Carmencita: una sefiora adulta, vestida de baton y zapatillas
blancas, con grandes anteojos que se desacomodaban cuando se secaba las lagrimas, quien le dijo a su idolo al oido
que “esa era la primera vez que habia podido comprar una entrada y que él le habia regalado un momento que no se
olvidara en su vida” (Guifiaza, 2004: 101). Sandro, quien en varios momentos interrumpid u olvido la letra de la
cancion debido a su propia emocion, cuando finalizé el nimero sostuvo, segin retoma Guifiazti (2004), que "esta es
una de las noches mas lindas que me ha tocado en este juego. A veces pasan cosas... Me quedé enganchado con lo
que me decia Carmencita... Dios me dio a mi el privilegio de que se cumpliera ese suefio. jVen qué bueno es Dios
conmigo! ;Coémo no voy a decir gracias permanentemente? Es un placer poder tener la posibilidad de vivir de lo que
uno ama, de sofiar, de compartir todo ese amor... es una fiesta para el alma y el espiritu" (101).
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barrio”, junto con la participacién de su publico en su vida en esa mansién como otro signo de simetria y
reconocimiento sobre la cual articula su discurso en la vida publica.

Algunos de los ejemplos que traemos a continuacidn sirven de disparador para interpretar el
discurso de los fanaticos, que analizaremos en los capitulos subsiguientes, desde la 16gica sandreana. Vale
la aclaracion de que, si bien los valores para la vida que Sandro esgrime y jerarquiza han sido publicitados
extensamente en todo tipo de publicaciones, desde revistas, diarios, hasta en la muestra homenaje “Yo,
Sandro”, para esta seleccion hemos localizado testimonios al respecto en las dos biografias de Sandro —de
Graciela Guifiazti y Dario Suarez—y de lo expuesto en los recitales, ya que consideramos que completan

una sintesis de la que todos los fanaticos —fundamentalmente los historicos— tienen conocimiento.

2.a. La circularidad del barrio como punto de partida y de llegada

Sandro ubica al barrio como un potente estructurador de su relato mediante la referencia a sus
origenes y como un lugar simbdlico de retorno permanente. En el siguiente ejemplo vemos como, con un
ejemplo en el que abunda la contextualizacion estética, encuentra la forma de marcar que, a pesar de

ausencia territorial y su fama, aun persiste la autenticidad con las personas de su mismo lugar de origen:

“Fui a un chapista ahi que estd en Alsina, era mediodia, no me vio nadie. Salgo y habia unas
20 personas, un concierto de camisetas, ruleros, batones. Me agarra un gordito en camiseta,
me pega un abrazo y me dice: 'te fui a ver al Luna, ;viste qué lindo barrio tenemos?'. Y
(sabés qué? Ahi me di cuenta que yo ya habia llegado, que todo lo demas que habia hecho
en mi vida habia sido a lo mejor para ser alguien en mi barrio, y en ese momento comprendi
que lo habia conseguido, ahora si SOY y me lo dijo un tipo en camiseta y yo dije 'ya esta, ya
soy profeta en mi tierra'. Al fin y al cabo fue todo lo que hizo uno en su vida”. (Guifiazu,
2004: 27)

2.b. El pueblo como simetria

El siguiente ejemplo grafica la utilizacion del significante pueblo como igualador al utilizar

elementos que, comprende Sandro, son de la idiosincrasia propia de los argentinos.

“Para mi es un honor muy alto poder representar, de alguna manera, al pueblo. El pueblo
somos todos. Es el médico, el mecanico, el abogado, el metalurgico, el changarin... de alguna
manera, uno puede resumir un poquito de todos ellos. Hemos comido los mismos fideos y
presenciado la reunion familiar de los domingos. Y bueno, todo eso nos hizo, y si yo
modestamente puedo representar un poquito de ese continente, creo que es un verdadero
privilegio”. (Suarez, 1997: 172)

2.c. El trabajo y el éxito como consecuencia de la honestidad

Sandro entiende a la “honestidad” laboral como un valor clave —asociado al origen barrial- para
el logro del éxito, que a su vez se convierte en el disparador para continuar trabajando para las personas
que le fueron fiel a lo largo de su carrera. Los dos ejemplos subsiguientes forman parte de ese imaginario

que reivindica a la honestidad como forma mas acabada de concepcion del trabajo.

“Yo soy un muchacho de barrio que se dedic6 sencillamente a ser un buen profesional. Cada
uno en su profesion hace lo que puede y esto me ha llegado como un regalo de Dios que yo
no creo ser merecedor”. (Guifiazt, 2004: 87)
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“Estar durante dos horas y media dandole felicidad a la gente para mi es una especie de
mision.” (Guifiaza, 2004: 233)

2.d. Las relaciones interpersonales por sobre la bonanza econémica

En linea similar a los ejemplos anteriores, en estas dos menciones Sandro afirma tacitamente su
eleccion por la relacion con los seres queridos, y en su caso, con el publico, antes que la bonanza

economica, las que cobran mas fuerza al relacionarlas con los apartados anteriores.

“Podés tener la mejor mesa y los mejores muebles en tu casa, pero realmente lo mas
importante es con quién compartis esa mesa. (...) Es preferible un pedazo de pan en familia
que los manjares y vinos mas importantes”. (Suarez, 1997: 153)

“Muchas de las personas que estan sentadas en la platea no saben si van a comer al otro dia.
Yo sé que hay gente que hace muchisimos esfuerzos para verme, y sé que hay gente que la
junta como puede y sin embargo la deposita aqui en la entrada... jy vos como vas a actuar?
Si estan entregando el alma, vos tenés que devolverla con intereses”. (Suarez, 1997: 153)

2.e. La resistencia al “sistema” —sinénimo de pérdida de valores— ante un pasado que fue
mejor

Segun Sandro, la pérdida de valores (que podriamos identificar en un tiempo pasado) estaria
directamente relacionada con los cambios actuales del sistema capitalista, entendido negativamente como
la oposicion a otros tiempos en donde existia el respeto por la vida y por la idiosincrasia cultural. Bajo
esta concepcion, el sistema utilizaria, segiin el artista, recursos como por ejemplo la television, los

geriatricos y los shoppings para llevar adelante esta pérdida.

“Yo a los geriatricos les digo 'morideros'. Es un invento del sistema, como las guarderias,
porque creo que son las dos pautas del camino del ser humano donde la destruccion de la
familia esta en el medio”. (Guifiazt, 2004: 227)

“;Basta de globalizacion! Yo no creo que pasen las mismas cosas en Francia que en
Argentina. Tenemos idiosincrasias diferentes, valores distintos y suefios absolutamente
dirigidos y manejados”. (Guifiaza, 2004: 232)

“Muchos edificios que antes estaban ocupados por cines se han convertido en shoppings
comerciales. Es una verdadera pena que nos esté ocurriendo esto”. (Suarez, 1997: 199)

“Hay tantos valores que se han ido diluyendo... en algunos paises los condenados por casos
de coima o de corrupcion se suicidan, aca salen caminando por la calle” (Guifiaz, 2004:
222)

2.f. La utopia de una sociedad sin conflictos

Sandro aboga por un espacio y tiempo sin conflicto fusionados bajo la unidad de la aceptacion
de las diferencias y, como veremos a continuacion, selecciona a su ptblico como el ejemplo de unién a

seguir por “la patria”.
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“En la vida hay que tener la dignidad de trabajar y saber vivir con la competencia. Basta de
utilizar la letra 'o'. jPor qué no la letra 'y'? Si somos todos un solo pais, y mas en la musica,
que es una sola.” (Suarez, 1997: 152)
Durante el recital “25 afios”, en agosto de 1988, al agradecer a su publico que le canto el feliz
cumplearios sostuvo:

“Como artista, como hombre y como argentino quisiera ver a mi patria unida siempre con esa
sola fusion, que es el amor entre nosotros. jGracias!”

2.g. El oximoron legitimo de la transgresion permitida

Si bien comprendia a sus practicas como transgresoras, Sandro entendia que dichas
transgresiones se debian a un problema de /a sociedad, ya que alli reinaban valores conservadores que era

necesario romper; como veremos a continuacion, mediante el “respeto”.

“Siempre me gustd romper tabues. Mientras lo que hagas sea legal y moral, vale. Yo sabia
que cuando sacudia las caderas las mujeres se volvian locas. En mis espectaculos siempre
hice lo que se me dio la gana, pero sin pasarme de la raya”. (Suarez, 1997: 215)

“Yo me jugué siempre por hacer las cosas bien y con respeto, pero sobre todo con mucha
tenacidad. Yo era un transgresor, porque cuando uno es joven quiere cambiar un monton de
cosas” (Suarez, 1997: 216)

“Habia toda una moral muy dura y lo que yo hacia era revolucionario (...) para la moralina
de la época yo era medio 'porno"’. (Guifiaza, 2004: 33)

2.h. La estética de la libertad

Sandro desafia el discurso estético dominante mediante la alusion a su forma de vivir, opuesta a
lo que considera que serian las formas estéticas permitidas: el smoking y las corbatas, la actividad fisica y
la dieta se convertirian de este modo en practicas que condicionan la libertad de los placeres. Asimismo

invita a su publico femenino a copiar su actitud y, como consecuencia, a “perder la vergiienza”.

“Se trata de una manera muy particular de ver las cosas. Esto lo reflejo hasta en mi forma de
vestir. He desechado los cuellos y las corbatas. Ya no me visto, me cubro, que es distinto. La
corbata parece un collar exigido por toda la sociedad. Te da la sensacion de opresion.
(Alguna vez te preguntaste para qué sirve la solapa, por ejemplo? Solamente para que te
manches”. (Suarez, 1997: 167)

“No tengan vergiienza, nos hemos hecho famosos por nuestra carne. ;Qué hacemos con esas
sefloras que corren con su personal trainer al lado? ;A donde van? Se privan de los placeres
mas fundamentales: comer, comer sin error de imprenta. Entonces siempre es mas
prometedor una gordita”. (Guifiaza, 2004: 106)

“Un aplauso para mi panza” (Pedido reiterado durante sus presentaciones en el Gran Rex con
“30 afios de magia”, en el afio 1993)

2.1. La Patria

Nos detendremos particularmente en este topico por varias razones. En primer lugar, porque en
sus recitales ubicaba una bandera argentina en el escenario, lo que ya afirma un simbolo desde la

interaccion mas potente de un musico con sus fans. Pero ademas, porque ese discurso patridtico se
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desplegaba en especial en los recitales y constituia una identidad en escena en base a ese relato. De hecho,

sobre su show “Contraluces” (1987), explicoé que

“parte de una filosofia normal: la verdad tiene tres puntos de vista; el tuyo, el mio y el
correcto. De alli surgid la idea de un especticulo donde las canciones se contradicen
permanentemente, y la tercera posicion se la dejamos al publico. El libro, el montaje y la
puesta en escena es de mi autoria. El final es lo mas emocionante; la gente va a gritar jviva la
patria!” (Suarez, 1997: 141).

A lo largo de su carrera, Sandro eligié hablar de temas de agenda nacional que marcaron rumbos
y transformaron el devenir de los argentinos, como por ejemplo Malvinas. Sandro fue uno de los artistas
que particip6d en el Luna Park el 4 de mayo de 1982, del “Encuentro Artistico Nacional por la Paz y la
Soberania de las Islas Malvinas” que se realizd con el objetivo de colectar recursos para el Fondo

Patriotico Malvinas Argentinas. En esa ocasion sostuvo:

“Yo, Roberto Sanchez, ciudadano argentino, no podia subir a otro escenario que no fuera este
(...). El tema de Malvinas me tiene mal, muy preocupado. Yo no puedo estar haciéndome el
payaso o el monigote frente a lo que esta sucediendo en el pais”. (Guifiaza, 2004: 223)

Durante 2003, época en que Aerolineas Argentinas atravesaba una gran crisis econdmica en
manos privadas, Sandro, en una de las presentaciones con su show “El hombre de la rosa” (2003),

manifesto:

“Ver que estamos perdiendo Aecrolineas, para mi, en lo personal, es un poco mas que la
cuestion practica, siento que me estan robando la bandera. (...) Tenemos que hacer lo
imposible para salvar Aerolineas Argentinas (...). Cuando yo estaba en algun lugar del
mundo y veia aterrizar un avion de Aerolineas decia 'ya estoy cerca de mi casa' (...).
Tenemos que poner ese ejército de flores, de conciencias libres donde nadie le deba nada a
nadie y podamos pedirle perdon a ésta que es la estrella mas grande de este pais (...) estoy
calentito”. (Guihazu, 2004: 231)

A su vez, en 2001, cuando el pais estaba sumido en una profunda crisis econémica y social que

derivaria en la renuncia del presidente Fernando De la Rua afirmé que

“Hay que producir y trabajar. Dentro de mi empresa puse actores, mas musicos, mas fuentes
de trabajo, que es lo que corresponde. Si todos, en vez de achicar una empresa, nos proponemos
agrandarla, seguramente bajarian los precios, hagamos algo... (...). Los pibes de la calle son un
problema, ;qué hacemos con ellos? (...) No puede haber determinada gente pensando en la legislacion
a ver si al 'perro de' le ponemos un monumento. Si aca no cambiamos los valores de fondo, vamos por
mal camino”. (Guifazua, 2004: 232)

“Tenemos muchos problemas en nuestro pais, la recesién es impresionante, si yo supiera
como solucionar esto le escribiria al presidente Eduardo Duhalde (...). Yo soy argentino y cuando
digo ser argentino es porque dejé todo: los 40 afios de ahorro aca, en el pais, me agarrd con todo. Y yo
a la plata no la puse afuera porque quizas ese dinero servia para darle préstamos a las Pymes”.
(Guinazu, 2004: 234)

El discurso “patridtico” de Sandro afirma y niega a la vez; es decir, se articula afirmandose y
afirmando a sus fans como argentinos, como depositarios de una idiosincrasia propia pero a su vez, niega

un presente cargado de contradicciones y pérdidas que aluden a un futuro caético, producto de las fisuras

logicas de un “sistema” al que critica —como vimos— apelando a la globalizacién que desarticula un
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sistema de valores nacional. La alusion a la “pérdida de valores” clausura un futuro positivo, supone un

camino sin retorno y la destruccion de la idiosincrasia perfecta de un pasado idilico.

3. Las caderas, la panza y la bata: el cambiante pero siempre permanente erotismo de

Sandro

Este apartado abordara un repaso de la carrera de Sandro enfocando la clave que articula toda su
trayectoria: el erotismo corporal. Consideramos que este aspecto es central en la conformacién de la
circularidad (Ginzburg, 1981) del discurso sandreano, con ciertos puntos de contacto entre el relato
mediatico en torno al artista y el discurso fanatico subalterno. En cuanto a la organizacion de estas lineas,
cabe destacar que, si bien algunas publicaciones referidas a Sandro* hablan de dos épocas en su carrera,
sus inicios y los ultimos afios de su vida divididas por un “vacio” entre ambas, creemos pertinente darle
entidad ontologica a ese “vacio” porque durante esa etapa, a partir de las afirmaciones que se desprenden
del trabajo de campo, se reconfiguraron los espacios de libertad de las fanaticas y fanaticos, asi como la

cercania con su idolo.

3. a. Desde 1963 hasta mediados de los '80

Desde aquella prohibicién en Sébados Circulares debido a la rotura de una camara®, un Sandro
joven organiza un discurso en el escenario a partir de una transgresion erdtica definida por un cuerpo
“indiciario y metaforico” (Alabarces, 2011), cuya potencia bajtiniana es legitimada por una fisonomia
masculina y juvenil, reafirmada por una estética que incluye revoleo de caderas, pecho descubierto y
mucho sudor.

Zayas (2009) sostiene que la construccion de lo latino se vincula con “los movimientos sociales y
politicos, los grupos culturales, comunidades de género y sexualidades, grupos raciales y muchas otras
formaciones y plataformas reivindicativas que, entre 1968 y 1972, transformaron de forma gradual e
imperceptible las agendas de accion y representacion” (16). En ese marco de universos de sentidos
cambiante, la transnacionalizacion de la cultura permiti6 que un joven de 12 afios pudiese hacer un
playback de Elvis Presley en un acto escolar y diez afios después consolidarse como uno de los cuerpos
latinos mas importantes y sobresalientes del momento —a juzgar por el slogan indiscutido por la prensa, es
decir, “Sandro de América”—.

Alabarces (1993) sostiene que “con Sandro hace su entrada al mundo del rock and roll lo mas
duro del componente original de la alianza: la corporalidad de los sectores populares (...). Pero para los
rockeros argentinos (...) Sandro sera apenas un engranaje mas de la maquina comercial” (42). En esa
linea, y considerando ademas la temporal desterritorializacion de la carrera del artista (durante cinco afios,

entre 1973 y 1978, no se presentd en Argentina por cumplir con compromisos internacionales), no

2 Como por ejemplo, las de Guifiazti (2004), Del Mazo (2009) o Alabarces (2011)

# Dario Suarez (1997) resefia €l episodio que sucedié en una de las primera apariciones de Sandro en Sabados
Circulares, un programa de television del estilo magazine conducido por Pipo Mancera, explicando que “el estilo de
interpretacion de Sandro despertaba en el publico un entusiasmo inusual, que terminaba a veces en avalanchas,
desmayos y heridos. (...) Una vez, en medio del frenesi, se produjo la rotura de una camara por parte del publico, por
lo que la produccion del canal decidié suspender por cuatro sabados la actuacion del grupo.” (37)
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solamente los rockeros, sino también los fanaticos interpretaron el fendémeno como comercial (de hecho y
tal como veremos mads adelante, es en el discurso de sus fanaticos “de juventud”, donde se hace presente

una interpretacion del artista como un producto comercial).

Durante esos afios, es decir, entre 1963 y 1980, Sandro filmo todas sus peliculas, edité mas de 20
discos, se consoliddé como artista consagrado en toda Latinoamérica y Estados Unidos, gano el Primer
Festival Buenos Aires de la Cancion (1967), cantd en el Madison Square Garden (1970), fue el primer
cantante argentino en presentarse en el Hermitage de Mar del Plata (1969) y el primer solista en cantar en
el Luna Park (1972), entre otros hitos. En el plano personal, dejé Valentin Alsina con varios millones en
su cuenta bancaria para mudarse primero a una casa en Lanus y posteriormente a su mansion en Banfield
con su madre (su padre habia fallecido en 1968). En México contrajo matrimonio de modo cuasi ilegal
con Julia Visciani, su mujer durante una década, de la que finalmente en 1982 se separo. Fue en esa época
en que se formd el primer “Club de Amigos de Sandro”, que englobaba a fanaticas argentinas que
posteriormente formaron el “Sandro Fans Internacional Club”, que funciond hasta principios de los '80,
cuando fue Sandro quien le pidi6 a sus fanaticos que se disuelva.

Si bien en ese entonces el protagonismo arrollador de su cuerpo y la vida ndmade que marcaba el
crecimiento internacional del artista imposibilitd una relacion sedentaria de carifio simétrico como la que
se dio algunos afios mas tarde con algunos de sus fanaticos, seglin el testimonio de Pedro —novio de la
primera presidenta del Club de Amigos de Sandro—, en esa época sin embargo, ya existia un vinculo

personal entre él y los fanaticos**

3.b. Mediados de los '80 hasta 1998

De las tres biografias®® que refieren a una etapa de ocaso del cantante durante los '80, la de
Graciela Guifiazi, con la contundencia del titulo de su libro Sandro, el idolo que volvié de la muerte®, es
la que se hace cargo de esa decadencia y afirma que se debié preponderantemente al cambio de fisonomia
del artista y como consecuencia, la critica negativa que la prensa descargd sobre ¢l (Guifiazt, 2004). La
autora cita varios articulos periodisticos, pero seleccionamos como mas pertinente para complementar

nuestro analisis, el fragmento de £/ Cronista del 20 de noviembre de 1990:

# Como veremos en el capitulo siguiente, Pedro cuenta que, rondando el afio '70, Sandro asisti6 en una ocasion a uno
de los encuentros de fanaticos, que lo invitaron a la casa de una de las chicas del Club de Amigos a comer pastas.

4 “Penumbras”, titula Mariano del Mazo al capitulo dedicado al periodo de la carrera musical de Sandro compuesta
entre 1980 y 1988, en la biografia de su autoria llamada Sandro, el fuego eterno: alli explica que durante esa etapa
Sandro “no estaba viviendo una época de decadencia, si de repliegue”. Dario Suarez -intuimos que por ser un fanatico
coleccionista quien ademds escribid una biografia-, omite un analisis sobre apogeos y oscurantismos en la carrera de
su idolo y se dedica a otorgar datos. Estas dos interpretaciones en dos biografias diferentes sobre la misma persona,
que ubicamos Unicamente como nota al pie ya que -segun nuestra perspectiva- se convierten en un imprescindible
margen, permiten observar ciertos quiebres relacionados con el emisor: Mariano del Mazo, periodista de Clarin que
toma como fuente la historia de Sandro recitada por el cantante mismo, los textos de Guifiaz y Suarez y algunas
publicaciones del diario Clarin, escribe el libro en 2009, cuando ya el cantante es un mito y se desentiende de la
critica mediatica con la que Guifiazli ejemplifica para desplegar su punto de vista que, claro, incluye notas del diario
en el cual trabaja. El relato de Dario Suarez, por su condicion de fanatico, tampoco permite fisuras pero por una
adoracion que excede el mito en torno a Sandro.

% De hecho, lo afirma en una entrevista que también es parte del trabajo de campo: “El titulo es un doble sentido,
porque por un lado es el hombre que en 1998 dijo que se sintid morir, y por otro, yo interpreté que en un momento de
su carrera se habia estancado y posiblemente nunca lo iban a olvidar pero iba a ser como tantos otros artistas
argentinos que quedan como en el recuerdo y cada tanto se los homenajea”.
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“Con un pie en el escenario y otro en Valentin Alsina, al que le es increiblemente fiel,
Sandro sigue cantdndole al mundo de sensaciones que ya es inevitable pasado” (Guifiazt,
2004: 56)

La autora apunta que “Sandro contestd las criticas desde el escenario y empez6 a pedir los
famosos aplausos para su panza”, y luego selecciona una afirmacion del cantante: “la panza produce
erotismo” (57). Y coincidiendo con Guifiazu, agregamos que esa etapa de “ocaso” es la mas importante
en cuanto a la construccion del vinculo con sus fanaticos, precisamente como reaccion y respuesta a la
construccion periodistica.

No es un dato menor observar como es el mismo artista el que le da entidad al discurso
periodistico y lo resignifica. Si ese cuerpo es deslegitimado por el relato dominante, pero afirmado por el
discurso de Sandro, y si agregamos que el erotismo es producto de una relacion de —como minimo— dos
personas, concluimos en que, producto de una simetria etaria con su publico, también revaloriza el cuerpo
de las mujeres de mas de 40 afios.

Como hemos visto ademas, merced el razonamiento de Guifiazu y la cita con la que ejemplifica
esas criticas, el relato comienza a darle entidad a una territorializacion sedentaria y lineal que vuelve
reiteradamente sobre el barrio. La autenticidad se vuelve una marca diacronica en su discurso a través de
su apelacion a Valentin Alsina.

Precisamente en esa época, en la que lanz6 ocho discos —los cuales ya no estaban arreglados para
una orquesta sino por un pianista llamado Sebastian Giunta—, fundé su propia productora (Excalibur),
protagonizé la novela “Fue sin querer” en Puerto Rico (1988) y fue el anfitrién de su propio programa
televisivo “Querido Sandro” (1990), el cantante fue consolidando una relacion con sus fanaticos que
comenzo a visibilizarse.

En los acontecimientos de su vida personal se destacan la muerte de su manager Oscar Anderle en
1988, el fallecimiento de su madre Nina en 1992 y el inicio de una relacion con Maria Elena Albornoz,
con quien convivié durante mas de 20 afios y fue, a juzgar por los testimonios de los entrevistados y las
afirmaciones de Graciela Guifazu, el nexo fundamental a través del cual los fanaticos mas perseverantes
lograron tener acceso a la casa de Banfield.

En esa época nacieron los dos grupos de fanaticos mas relevantes hasta la actualidad, el Club de
Fans de Lanus en 1994, que aun sigue funcionando y las “Chicas del Garage”, bautizadas asi por el
mismo Sandro porque esperaban a su idolo en la puerta del garage del teatro desde sus presentaciones de
fines de los '80. Ademas comenzaron a gestarse las Batallas del 19, momento en el cual los fanaticos lo
saludaron en su casa hasta su ultimo cumpleafios. Durante esa época Sandro reiter6 el agradecimiento a
sus fanaticos, tanto en el escenario como en sus declaraciones a la prensa y construyd asi el discurso de la

“magia” en torno al amor de sus seguidoras mujeres.

3. c. Desde 1998 hasta el 4 de enero de 2010

Si bien elegimos de manera arbitraria algunas fechas para examinar las etapas en la carrera
artistica de Sandro, afirmamos que en 1998 sucedieron dos hechos especificos que nos habilitan a
pretender marcar en el analisis el inicio de un nuevo ciclo: llena 40 Gran Rex —lo que marca, para la
prensa, una cifra que debe ser mirada con respeto— y hace publica su enfermedad pulmonar; es decir,

presenta —sin saberlo— la antesala de su muerte.
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La “bata roja” ordena el campo sobre el cual Sandro erige su erotismo consabido adulto. Sobre el
final de sus presentaciones —que realiz6 con un micréfono que le provee oxigeno—y como una marca de
estilo y época, aparecio con una bata roja que, intuimos, es la consecuencia logica de la panza “erotizada”
como parte de todo ese espectro de legitimidades resistentes en torno a las fisonomias gordas y eroticas;
editd ocho discos y fue merecedor de homenajes de toda indole, siendo el mas importante el que se le
brind6 en 2006 en el Congreso Nacional por iniciativa de Daniel Scioli. En este periodo se casé con Olga
Garaventa luego de la separacion de Maria Elena Albornoz, sufri6 diversas internaciones, entro en lista de
espera en el INCUCALI y fue trasplantado de corazéon y pulmones. Finalmente a principios del afio 2010,
fallecio.

Si bien toda esa etapa estuvo signada por su enfermedad, sufrida como una especie de heroismo
simétrico que confirma el amor entre los fanaticos y el artista, Sandro, como hemos percibido, es
reconocido por un discurso periodistico que tendié a clausurar la critica negativa hacia un idolo de
multitudes.

Mientras tanto, situados en una dimension especial de los acontecimientos, los fanaticos, ya
consolidados como ntcleo intimo en la vida de Sandro, fueron recibidos en la casa de Banfield por su
idolo que también los llamaba por teléfono, les autografiaba y regalaba sus fotos; y ademas trataba a su
publico femenino como “mis nenas”, plasmando asi en esa historia compartida una doble afirmacion: de
pertenencia y utopico-etaria, como si una sincronia del amor hubiese detenido un tiempo en donde el

erotismo en los recitales de Sandro constituia —y constituye aun— la libertad de los suefios.
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CAPITULO TRES
Fanaticos de juventud
Nostalgia, moral de clase y erotismo

Este capitulo abordara los testimonios de los fanaticos “de juventud” de Sandro, a quienes
llamamos asi para diferenciarlos de los fanaticos del circulo intimo del artista. Se configuran como tales
en base a algunos parametros en donde la temporalidad ordena el discurso. Como dijimos anteriormente,
la necesidad de analizar sus perspectivas responde a un interés por ciertos quiebres y regularidades en
torno a la legitimacion de Sandro como “idolo”.

Para marcar el contraste entre los fanaticos de juventud y los fanaticos del circulo intimo,
observamos lo siguiente: que ese fanatismo mermod o desaparecid cuando conformaron sus propias
familias, pero fundamentalmente, que estas personas entablaron poca o nula relacién personal con
Sandro.

Sin dudas, el contraste en los relatos aparece también en la temporalidad: estos fandticos
reconstruyen su pasado, atravesado por Sandro, y a partir de esas memorias es que generan afirmaciones
sobre el cantante: creemos que el relato hubiese sido distinto de haber entrevistado a esas mismas
personas durante el periodo en el cual ese fanatismo se desarrollaba.

La organizacion de este capitulo consistira en tres subapartados: el primero, que examina los
cortes y continuidades en aquellas mujeres que hoy solamente recuerdan a Sandro como una presencia de
juventud, y el segundo que vuelve sobre aquellas mujeres que, luego de haber conformado una familia,
durante los ultimos afios retomaron ese fanatismo en forma activa. Por tltimo haremos hincapié en las

subjetividades de los varones en relacion a Sandro.

1. Euforia juvenil

Teresa es jubilada, tiene 65 afios y asiste periddicamente a una iglesia cristiana de barrio en la
cual coordina un grupo de “abuelas” que se reunen una vez por semana para confeccionar manteles,
repasadores y otros accesorios de cocina que luego seran vendidos para recolectar dinero para la
beneficencia que realiza la iglesia, o para recaudar plata para los viajes de “mision”. Teresa enviudd hace
36 afos y no se volviod a casar, y cri6 en la casa de su madre —quien fallecié hace algunos meses, luego de
que ella la cuidase durante 10 afios— a su Unica hija, que hoy tiene 40 afios y vive con su marido y con su

hija (la nieta de Teresa) de 16 afios.

Irma tiene 63 afios y vende productos por catalogo. Vive junto con su hermana discapacitada, a
quien cuida desde que fallecié su mama, que la tenia a su cuidado. Irma tiene tres hijos y dos nietos, y se

separ6 hace una década de su novio y esposo de toda la vida y con quien vivio la etapa de la juventud.

Roxana vive junto a su marido, con quien trabaja en una distribuidora de golosinas de la que son
duefios. Cuenta con 56 afios y tres hijas: la mayor vive en Espaiia hace 11 afios; las otras dos viven junto a
sus parejas, y la del medio estd embarazada de su primer hijo, también primer nieto de Roxana. Su
hermana, Cecilia, tiene un afio menos que ella y es portera en una escuela primaria. Es separada y tiene

cinco hijos y tres nietos. Ambas nacieron en Capital Federal y de pequefias se mudaron a Santa Rosa, La
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Pampa, aunque luego de un episodio tragico volvieron a Buenos Aires al cuidado de sus tias. Durante la
infancia, por la ausencia del padre, tuvieron muchas dificultades econdmicas, y cuando contaban con 8 y
7 afios respectivamente, encontraron a su madre asesinada luego de volver del colegio, presuntamente por

el padre de ellas, aunque el episodio nunca fue clarificado.

En estos cuatro testimonios veremos ciertas regularidades potentes que se articulan bajo la
nostalgia de la juventud y un presente de recuerdo. Todas ellas eligen recordar a Sandro como el cantante
que generaba “euforia”, y si bien Irma y Teresa, al momento de sefialar lo paradigmatico en cuanto su

9% L)

recuerdo por el artista, afirman “la emocion que transmitia” en los recitales, a los que asistian con sus
novios, Roxana hace hincapié en “la novedad y el ritmo nuevo”. Pero como no presencié un recital del
artista sino hasta 1993, elige recordar que en su juventud, cuando Sandro sonaba en las propaladoras de la
via publica, se generaba “furor y locura”, y que “yo esperaba las seis de la tarde para escucharlo”. Cecilia,
por su parte, prefiere recordar “un tema que marcé mi infancia”, que es “Después de la guerra™’.

Estos relatos permiten suponer, en primer lugar, una identificacion con el cantante relacionada
directamente con las experiencias de juventud de esas mujeres: los primeros tres ejemplos, a partir de una
“transmision”, mediante la “emocion” o el “furor”, de gestos de juventud, asociada esta con un
desenfreno y alegria entendidas como marcas etarias, opuestas a las responsabilidades de la vida adulta.
En el caso de Cecilia, si bien también hay una identificacion, no lo es con la corporalidad del cantante
sino a través de su produccion musical. Cuando fue interrogada sobre la razon por la cual esa cancion
marc6 su infancia, desvid la conversacion hacia la seleccion de otras canciones, pero suponemos que, en
esas estrofas*’, encontrd reflejada su historia de vida. Cecilia ademas afirmé que el artista “aparecio
cuando era muy chiquita, con el tema ‘Después de la guerra’ y, desde que escuchd esa cancidén quiso
“saber quién era Sandro”. Roxana, su hermana, también remite, aunque al pasar, a una cancion de Sandro

que la hacia “recordar” a su madre fallecida, que es “Pobre mi madre querida™®

, pero a diferencia de
Cecilia, cuya cancion seleccionada “marcéd” su infancia, Roxana relata que durante ese momento “no
queria escuchar la cancion porque me ponia muy mal”, por lo que podemos inferir también una marca a
partir de la produccion musical, pero desde la negacion, en oposicion a la afirmacion de su hermana.

En la actualidad, si bien para todas ellas Sandro remite a una época pasada, es Teresa quien
efectiviza esa afirmacion al afirmar que “es la nostalgia de mi juventud, la nostalgia de ese momento mi
novio, después mi esposo que perdi”. Teresa ademas, por su condicion de viuda al momento de hablar de
la juventud y su nostalgia remite a las vivencias que tuvo junto con su esposo, que fallecio: “Con Roberto
ibamos a ver todos los espectaculos que traian” y “éramos del ir al cine y los miércoles, que la entrada

costaba la mitad, mirdbamos todos los estrenos de las peliculas de Sandro”, y al dia de hoy “las miro

todas en (el canal) Volver, aunque las haya visto me encantan, porque me devuelven la nostalgia”.

Teresa realiza un corte entre dos etapas en la carrera artistica de Sandro, que se condicen con su
historia de vida: “en esa época —cuando lo vio por primera vez— era la euforia, la juventud, el rock y el

baile pero después, cuando una va siendo mas grande, de Sandro lo que admiraba era la defensa de la

47 Séptimo tema del disco “Quiero llenarme de ti (vibracion y ritmo)”, de 1968.

* Las primeras dos estrofas dicen: “Hoy que ha pasado tanto tiempo / ya lo ves estoy de nuevo aqui / vine a
encontrarme con tus 0jos / que solo son despojos de un suftir. // ;Sabes ti que dura fue la guerra? / Vi tanta maldad
tanto dolor / que hoy parece un sueflo estar contando / las cosas miserables de aquel infierno atroz”. Podriamos
suponer que “tus ojos” son los de su madre, y “guerra” e “infierno” refieren a su asesinato.

4 Cancion niimero 11 del disco “Temas de su pelicula Muchacho” (1970).
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familia, fundamentalmente el respeto hacia su madre”. Al momento de elegir algunas de sus canciones
favoritas, menciona Unicamente los temas que fueron grabados por el artista durante fines de los '60 y

principios de los '70 y se convirtieron en grandes éxitos de la época (“Las manos™’, “Una muchacha y

9951 9953 9954
b

una guitarra™!, “Penumbras™?, “Ave de Paso”>, “Yo soy gitano”**, entre otros), y, al momento de hablar
de la primer etapa del cantante también hace alusion a los recitales y la “transmision de emocion”. Pero
para hablar de una segunda etapa en la vida del artista, cuando ambos son adultos, no menciona la carrera
musical sino que se detiene a hablar de “los valores” de la persona: “cuando uno es joven son idolos,
después ya pasan a ser personas con valores”, afirma. Al referirse a ello, menciona la eleccion de Sandro
de vivir en un barrio como un elemento positivo que lo afirma tanto en su carrera como en el carifio de
sus fans: “El era una persona de barrio vivié en Banfield, siempre buscé lugares asi, no se vino al centro,
a un piso”, porque “a pesar de su fortuna y las cosas que tenia seguia siendo una persona de barrio”. Es
decir que Teresa destaca que “es de barrio” a pesar de tener mucho dinero, por lo que podemos suponer
que la ostentacion de la riqueza, para Teresa, es un factor negativo por oposicion. Cuando refiere a la
condicion de barrio de Sandro sostiene también que las esposas “no eran de la farandula, eran muy de su

casa”, por lo que también la identificacion funciona, para Teresa, desde la eleccion de esas mujeres.

El factor erdtico del artista persiste diagonalmente en la alusién a la “transmision de emociones”
de Sandro a su publico, aunque Irma afirma que esa “emocidon” es clave al momento de explicar su
fanatismo por Sandro en aquella época, y justifica también la razén por la cual atn le gusta, y de hecho, si
bien se afirma como una persona que “no se considera fanatica” —comprendiendo en la palabra “fanatica”,

quizas, un significante que alude a cierta histeria vacia—, con Sandro hace su excepcion:

“La emocion que ponia cuando cantaba una cancion, creo que eso era lo que mas te
gustaba, te enloquecia, porque generaba asi como una locura. Te digo mas: yo no soy
fanatica de nadie, de seguir a musicos y eso. Por ahi me gusta Palito Ortega, pero Sandro es
como que capaz dejo de hacer algo por escucharlo”.

Es decir: ella asocia el fanatismo con las emociones de desenfreno pero lo afirma como positivo.
Ademas, Irma, si bien dice que le gustan “todas” las canciones del artista para justificar que no recuerda
los nombres, ni fue a ver mas al cantante desde la época de su juventud, se siente identificada como
“fanatica” cuando se refiere al “respeto” que Sandro tenia para con las fans, al afirmar que “la atencion
que €l le prestaba a las fans era espectacular, y eso marca un poco su personalidad y lo que nos regalaba”.
Esta mujer, quien considera a Sandro como un “potrazo que te enamoraba un poco”, sostiene que las
peliculas le “encantan” y “las miro todas” porque “por ahi en un recital no lo podés ver de tan cerca, pero
en las peliculas si, miras todos los movimientos”: es decir, asocia su erotismo con el cuerpo en

movimiento del cantante.

Ademas cuenta, junto con Teresa, que su marido tenia “celos” porque, en su caso, durante el
recital al que asistid junto con su novio de ese entonces —y después esposo— “me levanté y me fui para

adelante y me olvidé de €l porque estaba copada con Sandro”. Agregamos que, de todas ellas, es la tnica
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Octava cancion del disco “Quiero llenarme de ti (vibracion y ritmo)” de 1968.
Novena cancion del disco homénimo editado en 1968.

Décimo tema de “La magia de Sandro” (1969)

Quinta cancion de “Temas de su pelicula Muchacho” (1970)

Undécimo tema del disco “Espectacular” (1971)
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que se siente receptora del mensaje de Sandro para con las fans y se anima a calificar a Sandro seglin
corporalidad animal (“un potrazo™), quizéas porque, por su condicion de divorciada, no considera un dato
menor la “atencion” que un hombre como Sandro les daba a las fans. Teresa, por su parte, explica los
celos como una “posicion machista” propia de la época y Roxana, si bien no refiere explicitamente a los
celos ni afirma una atraccion hacia el cantante, destaca que “él no era un hombre comin: Sandro no es

como mi marido (risas)”.

Si bien, como vimos, existen alusiones a lo largo de la entrevista, el discurso de Roxana no hace
hincapié ni en las virtudes artisticas ni corporales de Sandro, asi como tampoco en sus valores, sino que

sus afirmaciones versan en torno al publico del artista:

“A ¢l no lo escuchaba todo el mundo, todas las clases sociales: lo escuchaba la clase baja a
Sandro, porque al haber tanta musica clasica durante el dia, aparecia este que se movia todo
de forma escandalosa con sus bailes, y por eso la clase alta no escuchaba a Sandro. Después
fue subiendo tanto que todas las mujeres empezaron a escucharlo. Pero antes si escuchabas
a Sandro y como que eras 'cabeza, viste, vos no decias en voz alta que te gustaba, te daba
vergilienza, porque era escandaloso, sus movimientos pélvicos eran escandalosos”.

La forma de escucha de Roxana —quien también elige las canciones que fueron éxito durante

los '70, como “Ave de paso”, “Mi amigo el puma”>, “Penumbras”, “Rosa Rosa”*—

, como dijimos, era
con las propaladoras. Cuando refiere a la “musica clésica” refiere a la musica que dichas plataformas

transmitian. Otra forma de escucha era con un disco prestado de una vecina:

“A cinco cuadras de mi casa habia una mujer que tenia un disco de Sandro que lo prestaba a
todo el barrio; ibamos a buscar el disco, lo escuchabamos un rato y se lo devolviamos,
porque ya lo tenia encargado para otro”.

Varios elementos para el analisis se desprenden del relato de Roxana que, por inexistencia u
omision, no aparecen en las otras mujeres: en primer lugar, su analisis clasista sobre el ptiblico sandreano
remite a una marca de clase propia y a un rechazo de su condicion de persona de “clase baja”, ya que
escuchar a Sandro le daba “vergiienza”, por lo que, por extension, inferimos, eso se traduce en una
verglienza de clase ante la “clase alta” que escuchaba musica clasica. En relacion a ello, una segunda
afirmacion remite a la diferencia, a partir de producciones musicales, de lo que es la “clase alta” que
escucha “musica clésica” y “clase baja” cuyo consumo musical es “escandaloso”: Roxana, en perspectiva,
adopta una posicion resistente en la practica —no dejaba de escucharlo—. En tercer lugar, vale destacar que
el cuerpo en la produccién cultural, seglin ella, es propiedad de la “cultura baja”, ya que los movimientos
pélvicos constituyen una actitud vergonzante, por lo que estos serian considerados una metonimia de la

clase baja.

A lo largo de este apartado hemos encontrado ciertas regularidades en el discurso de aquellas
mujeres que fueron fanaticas en la juventud, como la alusion a la “euforia” de juventud que generaba el

artista, los celos de sus parejas, la cuestion barrial —que en Roxana se transforma en un discurso de clase—;

3 Séptimo tema del disco “Después de 10 afios”, editado en 1973.

% Tercer tema de “Sandro de América” (1969)
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y también ciertas particularidades que remiten a las propias vivencias personales de las entrevistadas: en
primer lugar, una obligada alusion a las propias experiencias vividas por la juventud que se condicen con
algunas de las experiencias mas importantes en la vida de esas mujeres (la viudez de Teresa para referir a
la nostalgia de su juventud con su marido; la separacion de Irma para sentirse identificada como una de
las fanaticas a las que Sandro les prestaba atencion; el asesinato de la madre de Cecilia y Roxana para que
Cecilia haga alusion a una cancién que “marcd” su infancia, y la “vergiienza” de clase por escuchar a
Sandro que refiere Roxana, ya que era musica de las “clases bajas”).

Esas mujeres eligen canciones de los '70 al momento de elegir sus preferidas, lo que puede leerse
como una marca temporal, un quiebre en su fanatismo, lo que, veremos, constituye una de las diferencias
mas marcadas con las mujeres fanaticas que formaron parte del circulo intimo de Sandro, que veremos en

el proximo capitulo.

2. El retorno del amor

Ada tiene 63 afios, es ama de casa, y hace cinco se separ6 de quien fuera su marido durante 35
afios y con quien tuvo dos hijos. Comenzo6 a escuchar a Sandro gracias a su mama a los 18 afios, y lo
siguid “muchos afios hasta que mi marido me lo prohibid y lo dejé de escuchar porque no queria tener
mas problemas”; pero ahora, que se separd, volvid a escuchar al cantante y “no sé manejar la
computadora, pero si averiguo y encuentro un club de fans de Sandro, quiero ser una mas, de las de

ahora”.

Edith tiene 71 afios y luego de 53 afios de matrimonio, enviudo hace unos meses. Trabajo entre
los 12 afios y los 18, hasta que conocié a Héctor, el tnico hombre de su vida, con el que se caso y tuvo
cuatro hijos, que a la vez le dieron seis nietos. Edith sigui6 la carrera del artista “entre biberones y
pafiales”, tal como cuenta que le dijo a Sandro el dia que €I la llamo6 por teléfono por primera y tnica vez,
y estuvo “abocada a mi familia hasta que en 2004 me desprendi, de grande, donde pude ya.... porque
ellos, mis hijos, ya tenian sus historias, asi que empecé a ir a los recitales y a Banfield”. Actualmente
administra un club de fans de la red social Facebook, que cre6 ella hace casi dos afios, llamado “Sandro,

Alma y Pasion” (sobre el cual nos referiremos detalladamente en las paginas subsiguientes).

Nancy, de 59 afios, nacié en Uruguay y en 1975, cuando se caso, a los 21 —matrimonio que aiin
perdura—, vino a vivir a Argentina, en donde tuvo cuatro hijos y, aunque vivia “a 15 cuadras de la casa de
Sandro, estuve muy atrapada con la familia, me costé6 mucho despegarme, aparte me falt6 la audacia, que
lamento tanto ahora”. Hace un afio, cuando se compré una computadora para ella y aprendio a usarla, “lo
primero que hice fue buscar un club de fans de Sandro en internet” y entr6 al grupo “Alma y Pasion” de
Facebook. Por pedido de Edith, desde hace unos meses, también es administradora de ese club de fans del

artista.

Estas tres mujeres coinciden en un eje fundamental: la formacion de una familia y el paso del
tiempo estructuraron dos veces su fanatismo por Sandro, y la conformacién de una familia reconfigurd
sus espacios de ocio y autonomia. En el caso de Ada, los episodios estuvieron relacionados con su

marido, quien le prohibié escuchar a Sandro; y posteriormente la separacion le significé a ella un retorno
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al fanatismo, principalmente por la escucha del producto, pero con el deseo de formar parte de un circulo
de fanaticas activas. Edith y Nancy, por el contrario, no vivieron una situaciéon de celos (Edith apelara
ademads, como veremos, al constante acompafnamiento de su marido en su fanatismo por Sandro) sino que
fueron ellas quienes abandonaron su practica fanatica por dedicarse al cuidado de sus hijos, pero, cuando
ellos crecieron, se “despegaron” de esa historia familiar y le dieron paso a sus propios placeres

Ada cuenta que, en los ’60, “mi mama estaba encantada con Sandro, y a mi en un principio no me
gustaba su musica, pero como ella me insistia cada vez que aparecia Sandro en la television, bueno, me
empezaron a gustar sus canciones”, y ademas afirma que la primera y tinica vez que presencié un recital
de Sandro fue durante los Carnavales de San Lorenzo (1972), en compaiiia de su mama y su papa. Es
interesante remarcar aqui el factor generacional que funciona a la inversa: la musica de Sandro, un icono
de la juventud de ese momento, tal como lo vimos en las entrevistas anteriores, se convierte en un
divertimento familiar que comenz6 con la eleccion de la madre por un artista y “contagio” ese gusto a su
hija, mas cercana en edad a Sandro que ella.

El testimonio de Ada es el mas potente de este trabajo de campo en relacion a las rivalidades de

los maridos y parejas de esas mujeres fanaticas que siguieron a un cantante. Durante la entrevista, relato:

“yo estaba embarazada de mi primer hijo, que hoy tiene 29 afios, y un dia estaba viendo una
de las peliculas de Sandro que veia todos los domingos. Yo creia que mi marido estaba
durmiendo la siesta pero se ve que me estaba mirando, y se ve que puse una cara de
emocion, de enamoramiento o qué se yo, y ¢l se puso muy mal, mal pero mal, y
terminamos en una pelea fea, por celos de €1, y yo le dije 'callate, jcornudo!' y bueno, nunca
mas pude volver a escuchar una cancion de Sandro”

Posteriormente Ada contd que “por ahi cuando estaba sola lo escuchaba, algiin domingo que ¢l

[ER]

trabajaba y yo decia 'ay, me miro una pelicula total qué me importa™, por lo que esa prohibicion encontrd
cierta resistencia al saberla consciente y violarla en momentos en que el marido no estaba. De todas
maneras, y luego de su separacion, el relato sobre su fanatismo nos permite ver que, con prohibiciéon
incluida, no existié un quiebre en el gusto, si una detencion en la practica activa de consumo.

1%

El “callate, jcornudo!”, ademas de marcar una resistencia que quedd trunca hacia su marido,
permite observar el enamoramiento platonico de Ada y su interpretacion del mensaje de Sandro como una
relacion ficticia pero directa para con ella: “es como que él canta y te habla a la vez, y yo sentia que me
hablaba a mi”, afirmara en otro momento del relato. Ademas, tanto en la apreciacion de su marido como
en la de ella, preponderaban las cualidades fisicas de Sandro, con igual énfasis o mayor que por sobre su
musica, continuidad que se visibiliza cuando Ada refiere a su gusto por el cantante, que comenz6 durante
una emision de Sabados Circulares en donde “me gustaba lo que hacia en el escenario”: “me gustaba

fisicamente todo, porque tenia un fisico para los movimientos que hacia... le quedaba perfecto, el pelo me

encantaba, bah... el conjunto que era é1”.

Ada también menciona, como Teresa, los valores de Sandro como legitimacion del hombre por
sobre el artista, cualidad a la que comenzd a darle importancia luego de ciertos aflos de trayectoria,
porque también afirma que “de grande, cuando lo fui conociendo mas, me di cuenta que era un buen tipo,
un buenazo, ademas no era un engrupido”, afirma, e inmediatamente sostiene esas cualidades como razon
por la cual “les gustaba a las mujeres”, y agrega también, al igual que Teresa, que “nunca salié con

mujeres espectaculares... segun dicen le gustaban las gorditas”.
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Ada no recuerda los titulos de las canciones de Sandro, y elige afirmar que “me gustan las de
antes” en concordancia con los testimonios de Teresa, Irma, Roxana y Cecilia, pero hace énfasis en su
preferencia por las peliculas —al igual que Irma— porque “aunque sé que a muchos no les gustan, a mi me
encantaban, me volvian loca y no sé por qué” y, aunque a partir de mirar una pelicula fue censurada por
su marido, a pesar de que esas filmaciones que tienen como protagonista a Sandro la “volvian loca”,
tampoco recuerda sus nombres. Es interesante observar esa regularidad en el olvido de los titulos, que se
manifiesta fundamentalmente en Irma y Ada, las dos mujeres que hicieron mas énfasis en su gusto fisico
por el cantante, ya que, si bien existen pinceladas erdticas en todas las entrevistas a mujeres adultas
fanaticas, todas recuerdan, al menos, los titulos de los grandes éxitos de Sandro; estas dos mujeres, que
exacerban su deseo erotico, olvidan detalles de referencia basica de la produccion musical de Sandro.

Sobre el final, una vez que logra construir un discurso en torno al artista, en el cual hace énfasis
en su erotismo, Ada sostiene: “te lo voy a describir en una palabra: Sandro era un provocador”. Y afirma
que esa “provocacion” se constituye en una marca de la primera época de Sandro, —a quien diferencia, en

esa misma frase, de Roberto Sanchez—, que tenia como objetivo de seducir a sus fans:

“Cuando recién aparecid se dedico a ser provocador, y siempre fue asi, porque Roberto
Sanchez era el tipo que no cantaba, que estaba en la casa con su mama y hacia su vida, y
Sandro salia a provocar a 'las nenas', y provocaba con todo: con el pelo, el movimiento,
como se manejaba con las cdmaras, los giros, era una perfeccion lo que hacia é1”.

Luego de la separacion de su marido, Ada afirma que “me gusta, me gusta escucharlo y no hay
vuelta atras”, remarcando una posicion resistente y diacrénica que, a pesar de la prohibicion de su marido,
nunca cambio; entonces se pregunta “si mi mama era fanatica cuando tenia 50 afios, por qué yo no?... yo
no sé¢ manejar la computadora, pero si averiguo y encuentro un club de fans de Sandro, quiero ser una
mas, de las de ahora, porque sus 'menas' tienen sus afios ya”. Interpretamos que Ada entiende el
significante “fanatismo” como una practica predominantemente relacionada con la juventud pero, al
repensar las experiencias de su madre y de las “nenas”, se permite, en el espacio del deseo, sofiar con un

futuro en donde la practica activa ordene su consumo.

Edith llego a la entrevista, que se realizo en un bar de un centro comercial del barrio de Liniers,
con una cajita forrada con papel de regalo y varias carpetas con recortes de revistas que hablaban sobre
Sandro y una foto del artista autografiada por él. En un momento avanzado de la charla, devel6 lo que
habia dentro de esa caja: una copa de vidrio de la que “Sandro tomo agua durante el homenaje que le
hicieron en el Senado” y ella, tras el insistente pedido a uno de los encargados de la limpieza luego del
evento, logré guardarla en su cartera. Esa copa, junto con las carpetas, constituye uno de los tesoros mas
preciados de Edith y, junto con su condicion de creadora y administradora de un grupo de fans de Sandro,
complementa una legitimidad para autocomprenderse como fanatica.

Ella cuenta que cuando corrian los tltimos afios de la década del '60 era fanatica de Elvis Presley,
porque “te sacudias toda”, pero cuando vio por primera vez a Sandro en Sabados Circulares, “entrd en mi
vida visualmente”, y explica que fue porque “¢l fue un transgresor; yo estaba de novia y me impacto,
porque ninguno habia hecho hasta el momento lo que hizo él, o sea, desprenderse la ropa, tirarse por el
suelo... para la sociedad pacata él era un depravado, porque nadie hacia esos movimientos pélvicos y

sensuales, pero era perfecto, para mi era perfecto”. En esta afirmacion de Edith considera la transgresion
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como positiva y resistente, estableciendo asi diferencias en el relato de Roxana, quien explicita esa marca
de clase pero entiende como negativa y vergonzante.

Si bien existe un punto de contacto con Teresa, Irma y Ada en relacién a los celos de sus maridos,
en donde afirma que “en los hombres existia un poco de competencia”, Edith afirma que su esposo “se
acostumbro” a Sandro y, de hecho, fue un compaiiero para ella ya que, cuando crecio y se dedico a su
propio placer (es decir, el fanatismo por Sandro), su marido la acompafi6 a algunos recitales y a la casa de
Banfield en las Batallas del 19; y cuando Sandro la llamo por teléfono, a pedido de ella en una carta que
le envid, “se le caian las lagrimas porque yo estaba viviendo eso que era tan importante para mi”. El
relato sobre el episodio en que Sandro la llamé constituye para nosotros un interés especial ya que
permite visibilizar varias continuidades, en relacion a las entrevistadas, y ademas constituye un ejemplo
que, si bien es narrado por una fan, permite interpretar el comportamiento del cantante para con las fans

que no forman parte del circulo intimo:

“Primero, al presentarse, yo casi me desmayo, porque es increible la voz que tiene en tu
oido, te va directo al corazén. Es mas, estaba mi marido y yo le decia 'jte amo!, jte amo!"
(risas), y mi marido me miraba como diciendo ';con quién hablas?'. Estuvimos hablando
como una hora, mis hijos me decian 'se ve que se enganchd con la conversacion porque te
dedic6é mucho tiempo' (risas). Imaginate que te diga 'mamita’, 'queridita’... deci que soy de
carne y hueso porque si soy de hielo hoy no estaba hablando acé (risas). En la mitad de la
charla le pedi que me cantara 'Penumbras', y no me cantd, pero me lo recito, y yo de la
emocioén me empecé a enroscar en el cable del teléfono (risas), y mi hijo, para no intervenir
la conversacion me empez6 a desenroscar (risas). Eso fue mortal. No se puede describir con
palabras lo que es sentir la voz de Sandro. Por ejemplo, que me diga: 'Edith ;vos de que
signo sos? ;de Tauro? Mira, querida, cuando yo tenga que poner un contador te voy a
llamar a vos porque para sacarle guita...". Eso es lo que te maravillaba, el barrio, porque
para sacarle guita a uno de Tauro es como peinarle el rulo a una estatua (risas). Eso te
muestra la personalidad de €1, primero no habia prensa entre ¢l y yo, eso ya te da un dato,
que una figura como ¢él... y a mi marido emocionado se le caian las lagrimas porque yo
estaba viviendo eso que era tan importante, entonces me dice: 'mira Edith yo quiero saber,
porque siempre me sacudid la cabeza, ;como hace un matrimonio como el tuyo para llegar
a tantos afios de casados?' Y, bueno, le conté, él queria saber todo, fue largo, pero él me
escuchd con atencién, que nos conocimos en un casamiento y bueno de ahi no nos
separamos mas, y 'vos sabes, como sos un romantico de toda la vida, que hubo magia
realmente, eso de amor a primera vista, bueno con mi marido se dio, y bueno seguimos asi
unidos'. El queria saber porque en el ambiente artistico en donde se desenvolvia daba para
que no perduren las uniones, mas en el caso de él que viajaba tanto. Para demostrar lo
humilde que era me agradecio el oso, y le pregunté 'ay, ;te gusto el osito?' Y ¢l le dio un
valor... aparte lo que lo motivo, porque estaba enfermo, fue el rosario, de donde venia,
porque le dije que estaba bendecido, entonces le pregunté si iba a poner al oso en la
habitacion en donde tenia todos los 0sos y me respondié 'no, mi amor, ese 0so va a mi
habitacion' Chin—chan (sic) (risas). Yo no queria parecer histérica porque queria mantener
la conversacion, pero en un momento me dijo 'Edith, yo voy a querer hablar con el quia —el
marido— después', entonces me desbordé y le dije 'jAy, te amo como el primer dia en que te
conoci!" y ademas le decia 'qué grande que sos, sos tan humilde', llorando se lo decia.
Cuando le pregunté si iba a dar otro show me dijo que 'esta latente, pero vos sabés que mi
salud va y viene, pero en mis planes estd, lo que si te digo es que lo que nunca voy a dejar
de hacer es salir con la bata roja' y a mi me salié de adentro el barrio y le digo 'pero revolea
la bata todas las noches que quieras' (risas). Y bueno, después con mi marido hablaron
cosas de hombres hasta del corralito...y él enfermo y todo nos daba animo a nosotros... eso
era Sandro, humilde, me acuerdo y tengo la piel erizada porque ahi no habia camaras ni
periodistas, era el hombre el que se tomo la molestia de llamar a la casa, que no lo hace
cualquier artista”.

Podemos leer en su testimonio que, en primer lugar, de su conversacion rescata la “humildad” de

Sandro, que reafirma cuando dice que “no habia camaras ni periodistas”, y se sorprende ante la simetria
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del cantante, ya que “se tomd la molestia” de llamarla a su casa y ademads la trat6 de “queridita”,
“mamita” (probablemente el diminutivo sea entendido como un signo de intimidad y confianza). Ademas
sostiene que reiteradas veces le confes6 su amor delante de su marido, lo que nos permite interpretar que,
si bien la fantasia se encontraba hablando por teléfono, dicha fantasia no constituia un obstaculo en la
relacion entre ella y su marido, como si lo fue con Ada; pero ademas, que el marido, lejos de sentirse
celoso, se emocionaba con ella ante ese “momento tan especial. Aun cuando dice que reiteradas veces le
gritd llorando emocionada, afirma que “no queria parecer histérica porque queria mantener la
conversacion”, por lo que aparece nuevamente el estereotipo del fan histérico como negativo, que genera
un rechazo en el artista. Veremos mas adelante que en las mujeres fanaticas historicas, las que tuvieron
una relacién mas frecuente con el cantante, ese razonamiento —el de la negacion de la histeria—, se repite y
constituye, para ellas, una de las razones por las cuales el cantante mantuvo con ellas una relacion
cercana. Cuando cuenta que el cantante le preguntd por su signo y entiende que esa alusion astrologica
refiere a un discurso barrial, reafirma al “barrio” como un gesto de simetria que “te maravillaba”, pero la
alusion al significante cobra importancia cuando sostiene que, cuando ¢él se refiri6 a la bata roja, a ella le
“salio de adentro el barrio” y lo incitd a que la revoleara. El “barrio”, para Edith, se vuelve entonces un
espacio de confianza mediante el coloquio, y fundamentalmente a través de un deseo animal que “sale de
adentro” de intimidad y desnudez.

Nancy cuenta que, a diferencia de Edith, empezd “primero por las canciones”, aunque después
“me encant6 el carisma que tenia con el pblico, porque no era que cantaba frio arriba del escenario como
otros... y cuantos mas afios tuve mas lo amé y, a pesar de que amo a mi marido con 38 afios de casada, a
Sandro cada dia lo amo mas, por la persona que era, los valores que tenia, por como era como hijo y con
el projimo”. Si bien difiere con Edith en relacion a la primera atraccion que tuvo con Sandro, Nancy es
mas enfatica al afirmar su amor por él, y dice que ese amor es creciente a pesar del amor que siente por su
marido, marcando una regularidad con el discurso de Edith: ambas ubican a Sandro en un lugar idilico y

clausurado por la cotidianidad que les da el amor por sus maridos.

Las dos administran el club de fans de Facebook, que nacié hace menos de dos afos, llamado
“Sandro: alma y pasion”, que cuenta con mas de 700 miembros, en su mayoria mujeres latinoamericanas.
La dinamica del grupo consiste en subir fotos —en su mayoria collages— del artista, acompafiado con
alguna frase que reclama opinion sobre las caracteristicas fisicas de Sandro. La particularidad de este
grupo es que, a diferencia de las fanaticas historicas (como veremos mas adelante), se constituye como un
espacio de amistad en donde esas mujeres “comparten” erdticamente a su idolo, a través de fotografias,
subidas mayormente por Edith, en donde Sandro tiene, por ejemplo, el torso desnudo. En lo que
podriamos considerar como un juego de excitacién colectiva, muchas de esas mujeres®’ responden a los
pedidos, mayormente de Edith, legitimando asi un erotismo permitido en contraposicion de las fanaticas

del circulo intimo de Sandro, en donde esta censurado.

%7 Si bien el grupo tiene mas de 700 miembros, son unas 30 las que mantienen una actividad diaria.
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Roxana: UHHHHHHHHHHHHHHHHHH YA VOYYYYYYYYYYY, TAPATE PAPIRRI, NO
PODES ENTREGARTE ASI, PORQUE SI CHIQUITOOOOO0O00000

Mirta: yo cardiaca, pero no lo puedo pasar asi nomas x q es lo g me receto mi medico

Edith: Buenisimo, pasame la direccion!

Angie: Calorrr!!

Irma: Preciosooo;

Mirta: nenas ustedes quieren saber cudl es mi cardiologo q me receto esta medicina ah ja ja
Yolis: woooooooww Edith me tienes en pecado total que belleza

Marcia: ..y si no lo eres te venia una sincope al verlo asi!!’®

Con este ejemplo desagregaremos los ejes que sirven para comprender la dinamica de este grupo,
cuyo funcionamiento es totalmente opuesto al de los fanaticos historicos.

En primer lugar, vemos como el erotismo, metaforico pero explicito (“calor!”) y simétrico entre
ellas (“Mirta: yo cardiaca, pero no lo puedo pasar asi nomas x q es lo q me receto mi médico. Edith:
Buenisimo, pasame la direccion!) protagoniza el campo: tanto desde la fotografia como la interaccion de
esas mujeres, cuya enunciacion es dirigida, ficticiamente, a Sandro (“tapate, papirri, no podés entregarte
asi porque si, chiquito!”), y también a Edith (“wow, Edith, me tienes en pecado total, qué belleza!”), que
se convierte en ordenadora de la conversacion ya que es quien invita a comentar sobre las caracteristicas
estéticas del artista. Ademas, en esa interaccion, se manifiesta cierta apropiacion para con cantante,
destacar es que este grupo se inicia y reproduce luego de la ausencia del cantante, por lo que es la amistad
la articuladora de dicho grupo y su gusto por Sandro; a diferencia de las fanaticas historicas, como
veremos, quienes reclaman exclusividad segun el trato que el artista mantuvo con ellas.

Edith y Nancy cuentan que nunca habian estado en clubs de fans anteriores, pero recién de
“grandes” pudieron formar parte de uno, y aseguran que el hecho de que el fallecimiento de Sandro sea
anterior a la creacion del grupo no incidi6é en los motivos por el cual, en este caso Edith, decidio crearlo,
sino que fue “el tiempo libre que le pude dar”; y Nancy afirma, ademas, que era una “cuenta pendiente
que tenia, que jamas voy a poder cumplir de la forma que hubiese querido”. Vemos nuevamente que los
espacios personales de placer, configurados a partir de la admiracion al artista, estuvieron relegados por la

atencion a sus familias.

¥ La foto fue subida el 13 de mayo de 2013 y los comentarios también pertenecen a esa fecha.
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Dicho grupo, para estas mujeres, sirve de contencidon animica y se constituye en una plataforma
mediante la cual se generan vinculos de amistad. Nancy cuenta que “con una chica de México nos
hicimos re amigas, la quiero y ella me dice lo mismo, nos conocimos virtualmente pero sentimos carifio y
lo mas probable es que nunca nos conozcamos. La pasion de Sandro ha hecho que nos sintamos juntas
con un montén de personas‘.

En relacion a la contencion, quizas el momento mas potente que vivié Edith con el grupo fue

cuando perdio a su marido, ya que los miembros de “Alma y Pasion” fueron su “sostén”:

“Me acompafiaron mucho en la enfermedad de mi esposo, armaron cadenas de oracion, y
todo eso gracias a Sandro. Mi esposo fallecié en enero, me cuesta mucho remarla... me
sostiene el grupo, y cuando se fue Héctor yo decia 'no me voy a levantar mas de la cama', y
a veces quiero estar, pero siento que ¢l no me deja... pero es el grupo el que me apoya, son
mi sostén y eso también se lo agradezco a Sandro que generd todo eso”.

Como vemos, ambas mujeres, tanto en relacion a la amistad como a la contencion, le “agradecen”
a Sandro por las relaciones generadas, y ademas, por la reconfiguracion de identidades (Spataro, 2011)

cuando Nancy dice: “para mi es un logro increible ver todo lo que hago ahora”.

Este breve recorrido nos permitid observar que esas tres mujeres, Ada, Edith y Nancy,
comenzaron a sentir atraccion tanto fisica como en relacion a la produccion artistica del cantante durante
la juventud, pero cuando adquirieron responsabilidades de la “vida adulta”, es decir, cuando formaron una
familia, dejaron a un lado ese fanatismo que retomaron de grandes; en el caso de Edith y Nancy, cuando
los hijos crecieron, y en el de Ada, cuando se separ6 de su esposo, quien le habia prohibido escuchar a
Sandro. Ada realiza una afirmacion de su placer diacronico que potencia con una alusion a su deseo de
fanatismo activo cuando afirma que, ademas de volver a escuchar a Sandro, quiere ser “una fanatica mas,
como las de ahora”. Edith y Nancy son quienes llevan a la practica ese fanatismo: el grupo de Facebook
que administran les permite saldar una “cuenta pendiente” de juventud, pero ademas, encuentran alli un

espacio de contencion y amistad.

3. Nostalgia masculina

Atilio tiene 66 aflos, se jubildo de abogado y esta escribiendo un libro de cuentos que tiene
pensado publicar. Estd casado en segundas nupcias hace 30 afios y tiene cuatro hijos: dos del primer
matrimonio y dos del segundo. Atilio vivid la “época de Sandro”, como la llama ¢él, entre Bolivar y La
Plata, siendo Bolivar la ciudad en donde vivia su padre (su mama fallecié cuando él era nifio) y La Plata

su lugar de estudio.

Pedro tiene 65 afios, es periodista y estd proximo a jubilarse “para dejar paso a gente nueva”.
Tiene cuatro hijos y tres nietos, y esta casado hace 39 afios; pero antes de contraer matrimonio estuvo de
novio con la primer presidenta del Club de Amigos de Sandro, quien lo llevé a una cena en la casa de
unas fanaticas donde también asistio el artista. Luego de ese breve lapso en el que fue novio de esta
mujer, ¢l afirma que dejoé de seguir a Sandro porque se casd, lo que nos remite una vez mas a la
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consideracion de la juventud como una etapa en donde no habria “responsabilidades” que censuren el

deseo o goce personal en relacion a un cantante o una produccién musical.

Si bien en el discurso de estos dos hombres hay algunos puntos en comun, vemos que la
admiracion se exacerba en Pedro por ese episodio en el cual conocio al artista, razéon por la cual enfatiza
su fanatismo al hablar de Sandro.

Atilio abre la entrevista afirmando que las épocas de su vida tienen “musica de fondo”, pero es la
produccion de Sandro la que estructura sus recuerdos de juventud. En esta afirmacion encontramos que en
primer lugar, que Atilio, en concordancia con Cecilia, hace énfasis en la produccion musical del artista
por sobre sus valores. En segundo lugar, observamos también que el recuerdo sobre Sandro se articula
sobre el significante de la nostalgia, porque, tal como veremos, no solamente las letras de las canciones de
Sandro tuvieron un potente espacio en la construccion de él como hombre, fundamentalmente en relacion
a las mujeres, sino que también estructuraron la generalidad de los recuerdos de juventud, al entender la

produccién de Sandro como “musica de fondo”.

Atilio recuerda que escuchaba a Sandro “en la radio, sobre todo si estudiaba de noche”, durante
su estadia en La Plata, y en Bolivar, mediante las propaladoras. Pero hacia uso de esa produccion musical

con su primera novia, al cantarle “no sé si tendras en tu vida quien te de carifio como lo hice yo»*

, porque
las letras de las canciones “a veces parecian escritas para un determinado momento de mi vida o para una
determinada relacion, por eso yo la cantaba como que ya la habia escrito para mi”. Atilio, de todos los
hombres que fueron entrevistados para este trabajo de campo, es el unico que no queria “ser como
Sandro”. Pero de todas maneras, existe la identificacion mediante la produccion musical, y fue esta la que
lo ayud6 a poner en palabras sus sentimientos o actuar segun un determinado momento de su vida:
también se visibiliza un aprendizaje a ser, en el sentido que trabaja Simon Frith la musica popular, es
decir, entendida como lo que “construye” a los individuos, y que “es capaz de proporcionar experiencias
emocionales particularmente intensas”, al ser utilizada “como respuesta a cuestiones de identidad” (2001:
418 y ss).

De hecho, esta identificacion y preferencia por las canciones es reafirmada cuando sostiene que
“lo decisivo” para que haya elegido a Sandro como uno de sus artistas preferidos fueron “las canciones”,
y ubica en un plano secundario, en la configuracion de su gusto, tanto al erotismo (“obviamente lo del
cuerpo lo tomo como algo pintoresco pero no lo puedo ver como, supongo, lo veran las chicas de Sandro.
A mi las canciones primero. Punto.”) como a la forma de ser del artista: “no es que yo decia 'qué bien que
canta este tipo, lastima que sea tan jodido', no: Sandro era coherente en su forma de vida, y no era

decisivo para mi pero, digamos, complementaba una figura aceptable, por qué no, querible”.

Cuando explica la razén por la cual dejo de escuchar a Sandro, si bien menciona que también
estuvo relacionado a un cambio de etapa en su vida (termino sus estudios y se cas6 con su primera mujer),
afirma que anul6 dicha escucha cuando se juntd con su segunda esposa, a mediados de la década de los
'80, quien “se burlaba” de su gusto musical ya que ella tenia un gusto “exquisito y refinado en materia

musical”:

% Ese fragmento es el inicio de la cancion “Como lo hice yo”, tercer tema del disco de Sandro llamado “Una
muchacha y una guitarra” (1968)
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“Por ella conoci a Silvio Rodriguez y Pablo Milanés, pero ella no valoraba debidamente la
musica popular de Sandro, cosa que causoé algun cortocircuito familiar. Ella sentia que era
demasiado... no sé si la palabra es 'vulgar'... pero se burlaba de que Sandro decia 'io' en vez
de 'yo', o de que decia 'nochie' en vez de 'noche’, y a mi me daba bronca realmente, porque
yo cantaba con todo carifio las canciones de Sandro”.

Atilio, aunque con “cortocircuito familiar” mediante, en definitiva acepta la critica estética que
realiza su mujer ya que clausuré su escucha, lo que nos permite pensar que si la musica de Milanés y
Rodriguez es “exquisita y refinada”, el criterio con el que se juzga estéticamente a esos cantantes refieren
a expresiones de la cultura dominante. Esa disputa cultural, argumentada sobre la base de un juicio
estético de las producciones musicales, encuentra a las producciones Sandro y de Milanés y Rodriguez
opuestas segun Atilio, ya que estas tltimas estan emparentadas —y sin dudas, legitimadas por ello—, con la
musica de protesta relacionada con contexto sociopolitico particular; y la “musica popular”, como la
llama Atilio, con un artista cuyo éxito se debio a canciones romanticas y erotismo corporal. Como vemos,
la “burla” de su esposa se constituye como una clausura al gusto por un cantante de los sectores populares
bajo la excusa de la gracia que causan las deformaciones idiomaticas de una o dos letras de Sandro.

Si bien el conflicto de legitimidades en torno a la cultura dominante y la cultura subalterna
aparecid en varias entrevistas, Atilio fue el Unico que agradecié a quien escribe estas lineas por
“reivindicar una figura popular, porque parece que cuando hablamos de mitos aca todos tienen que ser
Borges o Cortazar —que me encantan, los leo y los adoro—, pero hay que revalorizar este tipo de
personalidades como Sandro que han sido absolutamente influyentes en la cultura popular argentina”. En
este agradecimiento Atilio afirma que los idolos populares no son revalorizados si no forman parte del
espectro de la cultura considerada culta por el discurso dominante, pero entiende que una figura
“influyente” como Sandro en la cultura popular argentina merece ser “reivindicada” y “revalorizada”.
Ademas, si bien ¢l considera a Sandro como perteneciente al “listado de mitos populares”, podemos
suponer que lo que ¢l revaloriza de este trabajo es que al artista se lo estudie en la academia, lo que seria

motivo de una mayor legitimacion.

Pedro conocid a Sandro alrededor de 1970 —no recuerda exactamente el afio— en la casa de una de
las amigas de Marta, la presidenta del Club de Amigos de Sandro. Por pedido de ella, Pedro asistio al
encuentro, en donde habia “una veintena de chicas y chicos de la misma edad y una sefiora mayor, que era
la mama de la chica que ponia la casa”. Fue una noche en un departamento de Capital Federal en donde,
recuerda Pedro, cenaron pastas caseras hechas por la madre de la anfitriona. Si bien esa fue la inica vez
en donde habl6é con Sandro, ¢l lo considera como un “amigo”, ya que “a mi me quedd una cosa... era
como un pibe de barrio al que conocia de toda la vida”. Es decir que, ademas de rescatar la parte humana
de Sandro, exacerba la simetria en la relacion con el artista. En su aseveracion de Sandro como un “tipo
de barrio”, Pedro también menciona una identificacion corporal con el artista, ya que “me vestia como ¢l
y usaba las patillas como ¢1”. A diferencia de Atilio, él buscaba la similitud estética con Sandro, pero
afirma que en realidad queria parecerse a ¢l “mas que nada por los valores, porque era un tipo de barrio,
con los mismos c6digos o mas”.

En un momento determinado de la conversacion, surgid la pregunta sobre si €l consideraba que
Sandro era “grasa”, a lo que Pedro negé rotundamente, pero dicho adjetivo volvid reiteradamente durante
el resto de la entrevista, ya que ¢l intentd, con varios ejemplos, sostener que lo “grasa” en Sandro no
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existe. Aunque en sus afirmaciones, busca comprender el significado de “grasa”, y no puede explicarlo,

de todas maneras lo niega.

“Sandro no era grasa, era otra cosa... yo conoci a muchos pibes que les gustaba La Renga, y
era como los Callejeros ahora, que tienen su ptblico, bueno, Sandro tenia su publico, lo que
pasa es que nadie se dio cuenta que se iba multiplicando, no era grasa, ;qué es lo que seria
grasa? No era grasa.”

Tanto Pedro como Atilio firman que el factor erdtico de Sandro que se traducia en el “arte de la
seduccidn”, tal como lo definiria Atilio, era una forma de conquista para con las mujeres y, segin Pedro,
en esa época “las minas se enloquecian con él, porque la verdad es que llamaba la atencion, porque era
una sociedad muy pacata”. Nuevamente aparece la alusion a la moral conservadora, pero Pedro, en vez de
ubicar el elemento transgresor Uinicamente en el artista, afirma que esas mujeres encontraron en Sandro
una persona que “llamaba la atencion”, por lo que, de alguna manera, al estar “enloquecidas” con él,

también transgredieron ciertos limites propios de la moral de esa época.

En el testimonio de estos dos hombres se marcan ciertas continuidades y algunas rupturas que,
consideramos, remiten directamente a la diferencia de intensidades en cuanto a la relacidon con el artista.
Atilio tuvo una relacion fuerte con la producciéon musical de Sandro, fundamentalmente porque logrod
poner en palabras sus sentimientos, pero no fue asi con la persona: si bien destaca que el artista era
“coherente” en su discurso, en sus apreciaciones sobre el cantante no prevalece una alusion a sus valores
como modelo a seguir. Pedro, por otro lado, hace énfasis en su deseo de “ser como é1”, imitando su escala
de valores y su forma de vestirse —usaba ropa y patillas similares a Sandro— .

Ambeas personas dejaron de escuchar a Sandro por la formacion de una familia, y si bien Pedro no
manifiesta enojo hacia esa situacion de abandono de su musica, Atilio si, ya que remite directamente a

una censura de su mujer; y entiende esa prohibicion como de indole sociocultural.

4. La “musica de fondo” de la juventud

Hasta aqui hemos analizado los distintos puntos de vista de nueve personas que fueron fanaticos
de Sandro durante la primera etapa del cantante, durante la juventud. Ciertos elementos en comun
aparecieron en varios de los entrevistados: la nostalgia es uno de ellos, ya que todas esas personas eligen,
para referirse a sus experiencias con Sandro y/o su produccion musical, hechos del pasado que
configuraron la época de su juventud. De todas formas, en relacion a ello, vale destacar que el discurso de
una nostalgia positiva se explicita con mayor énfasis en Teresa, ya que, al recordar a Sandro, recuerda sus
experiencias con su marido, que quedaron truncas luego de su muerte.

Por el contrario, Roxana, Cecilia y Ada asocian a Sandro con hechos tristes de su pasado: Roxana
y Cecilia utilizan la produccion musical del artista para referirse a su madre, aunque, si bien Cecilia la
toma en un sentido positivo (“marcé mi infancia”), Roxana prefiere no escuchar una cancion de Sandro

ya que le remite a un pasado que elige no recordar. Ada sufrié una prohibicién de quien fuera su marido,

50



hecho que si bien es un recuerdo triste del pasado, en la actualidad configura el eje de una resistencia
diacrénica por su propio placer.

Si bien el elemento erdtico prevalece (con mas fuerza en Edith y Nancy, las creadoras del club de
fans “Alma y Pasion”, ya que llevan a la practica ese deseo erdtico a partir de ubicar ese significante
como protagonista de la dindmica de su grupo), en los hombres se configura como alusion necesaria al
momento de hablar de la relacion que el artista tenia con su fanaticas femeninas. Irma y Ada también
hacen mencién al erotismo de Sandro; Edith habla de Sandro como un “principe azul” y Nancy afirma sin
tapujos que lo “ama”. Estas dos ultimas mujeres refieren particularmente a sus caracteristicas fisicas al
momento de hablar del enamoramiento que tenian y tienen hacia €l.

La cuestion de las legitimidades relacionada con los gustos, usos y consumos de las clases
populares es otro de los elementos que forman una regularidad en los testimonios de estas personas:
algunos, como Roxana y Atilio, visibilizan esa cuestion marcando un conflicto; Roxana haciendo una
distincion entre los publicos de las “clases bajas y altas”, y Atilio realizando una diferenciacion
relacionada con los productos musicales. Otras personas, como Teresa, Edith o Pedro, vuelven sobre ello
bajo un discurso carente de conflicto, aunque si bien eligen decir que era de “barrio” para remarcar una
simetria para con ellos, ticitamente se visibiliza una oposicion a lo que no—es de barrio. Por ejemplo,
cuando Teresa dice que a pesar de la fortuna de Sandro, ¢l era un hombre de barrio, o cuando Edith
afirma ¢l la llamo6 por teléfono sin que haya cdmaras ni periodistas; o Pedro cuando dice que sintié que
cuando lo vio era “un amigo de toda la vida”, mas alla de su condicion de famoso.

El elemento de la “moral” de la época aparece a través de algunos testimonios que remiten a
Sandro como un “transgresor”, aunque considerado positivamente. De todas formas, Pedro es el tnico
que integra en esa “transgresion” a las fanaticas de Sandro, al afirmar que no es el componente corporal el

que las “enloquecia” necesariamente, sino esa transgresion corporal de Sandro en los escenarios.
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CAPITULO CUATRO
Fanaticas histéricas
Codigos, valores y censura

En este capitulo analizaremos el discurso del circulo fanatico intimo y femenino de Sandro, a

partir del analisis de los testimonios de cinco mujeres de entre 22 y 62 afios de edad.

1. “Nenas”

Un breve e introductorio esbozo por el universo de sentidos de esas mujeres nos obliga afirmar
que, muy lejano al estereotipo que prevalece sobre ellas, Mariana, Carmen, Laura y Marta comparten un
punto en comun: todas entienden haber entablado una relacion con el cantante a través de la perseverancia
en la autocensura erotica y el “respeto” por los “codigos” del artista. Por su parte Carolina, la joven de 22
afios, sostiene que el respeto por los codigos del cantante fueron un factor fundamental por el cual logré
tener un trato con él, pero nunca se referira, ni siquiera en los margenes de su discurso o “al pasar”, a un
erotismo que debid reprimir para llegar a ¢él. De hecho, es la unica que no llama al cantante por su
nombre: llamar “Roberto” a Sandro exige una interpretacion de esos modos como una reafirmacion de
intimidad y simetria con la persona, en oposicion a “el cantante”, pero también como un desvio del
erotismo reprimido. Esas mujeres estructuran su discurso de admiracion a partir de los “valores” de
Roberto por sobre el deseo erdtico y la produccion musical que, si bien es un elemento potente, no
constituye en sus relatos un nucleo primordial en cuanto a la diacronia del amor por el cantante. A pesar
las continuidades como las que acabamos de mencionar, cada mujer presenta diferencias en su andlisis
sobre el fendmeno, y también en cuanto a su relacion personal, por lo que desagregamos las entrevistas

con el objetivo de detectar esos quiebres y esas particularidades.

1.a Carmen

Carmen tiene 62 afios y es oriunda de Lantis, en donde todavia vive. Es docente en dos escuelas: a
la mafiana da clases de Lengua a alumnos de primaria y a la tarde es preceptora en un colegio secundario.
Carmen estd casada desde hace 37 afios, tiene una hija que “se crié con los temas de Roberto y mi marido
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siempre con ¢l en el medio, porque era una ‘admiracion sana’”’. Carmen conoci6 personalmente a Sandro

en 1994, ya que anteriormente,

“no me llamaba mucho la atencion, no era fanatica, hasta que me empecé a interesar mas
por la persona y a escucharlo mas, porque era muy inteligente, autodidacta, no estudié en la
secundaria porque lo echaron, pero bueno. Era una admiracion terrible por la personalidad e
inteligencia de este hombre”.

Podemos suponer que Carmen tiene que encontrar un justificativo por el cual es fanatica de una
persona que no termind el colegio —siendo ella docente—, pero ademds define que su fanatismo estd
estructurado por la admiracion (“sana”) por la inteligencia y no por el factor erdtico, que negara
sistematicamente a lo largo de la entrevista.

Carmen fue a su primer recital en 1985, porque “antes tuve a la nena, no estaba tan pendiente de

€17, pero a partir de ese afio presencio todos los recitales del artista, aunque fue recién en 1994 cuando
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fund6 el Club de Fans de Lants luego de que una amiga, quien luego se convertiria en la co-fundadora, le
manifieste su deseo de ingresar en un club de fans. Por esa época se dirigieron a Banfield buscando algiin
tipo de informacién sobre alglin club de fans activo, y fue Maria Elena Albornoz, la entonces mujer de
Sandro, quien las atendio, escucho, y les sugirié fundar uno propio, ya que no existian en el partido de
Lantis. Durante los primeros 10 afios el grupo llegd a contar con 100 miembros, y desde alli seguian la
carrera del cantante y se dedicaban a la beneficencia. Pero fueron 23 las que, en 1997, recibieron la
invitacion de Maria Elena para festejar, el 27 de diciembre, el fin de afio con Sandro.

En esa ocasion, en donde asistieron ellas junto con tres fanaticos (varones), el artista las agasajo
con “pan dulce, masitas, sanguchitos, champagne, gaseosa, de todo”, en un encuentro breve, de
aproximadamente una hora, en donde brindaron por el afio nuevo, y donde Sandro las felicitd por su
trabajo benéfico®. El episodio constituye un acontecimiento de importancia en la construccion de fanatica
de Carmen, ya que el haber entrado a la casa, entendemos, se constituye como una especie de privilegio
que no todas las mujeres fanaticas del circulo intimo del cantante lograron. Nos detendremos en el inicio
y en el final del relato de ese momento porque marcan dos claves fundamentales a la hora de entender el

funcionamiento del grupo para con el cantante:

“Yo como presidenta les decia: 'chicas, la boca cerrada, no digan nada'. ;Sabés como se
portaban? Todas serias, tranquilas. Cuando entrdbamos nos dijeron 'para el lado izquierdo,
para el parque', y no volaba una mosca” (...) “Después de brindar Roberto dice 'ya sé,
quieren la fotito'; 'y si', le dijimos; y empezamos con la foto y qué se yo. Después le dimos
el regalo como siempre y después entré a la casa. Pero esa emocion fue terrible”.

Al igual que la pauta de conducta del Club de Fans de Ricardo Arjona sobre el cual trabaja
Spataro, segun el testimonio de Carmen, las fans de Sandro se configuran en oposicion a la idea de fan
histérico (Spataro, 2011). Pero a diferencia de ese “vinculo inteligente” al cual alude la autora al referirse
a la relacion que las fanaticas dicen tener con el cantante guatemalteco, las fanaticas de Sandro subrayan
que dicho vinculo se estructura a partir del “respeto” por los “cédigos” que tenia el cantante. Esos
“codigos” a los que refieren, en el caso de Carmen, significan la ausencia de histeria. De hecho Carmen
remarca que ellas “siempre” fueron “distintas”, porque “en los recitales las chicas de Lants nunca le
tiramos nada, como hacian otras que les tiraban prendas intimas. No, no. Siempre con respeto, y €l se
daba cuenta”. Es decir que la mujer no niega la histeria (considerada de acuerdo a la definicion de
Spataro), sino que se coloca por fuera de ese supuesto modo de fanatismo al afirmar que ella y “las
chicas” son “distintas” porque no tuvieron una actitud de desenfreno, ni siquiera cuando entraron a la casa
del cantante.

Ademas, Carmen remarca que “yo lo veia como a un tio o mi hermano, y nunca pensé ni en un
enamoramiento ni en nada”; en oposicion a esas mujeres que le dan “bronca” que “ponen 'papito’ y todas
esas pelotudeces en las fotos que suben al Facebook”. De todas formas, en los margenes de su discurso
aparece el factor erdtico de Sandro, aunque bajo la mesura de las palabras: “yo lo miro y digo 'qué cara,
qué hermoso que era (...). También era una admiracion por lo lindo que era, pero no sé por qué no me
llamaba la atencion en la época en la que ¢l era jovencito, porque si me ponés una foto de grande me

quedo con la de grande”. Probablemente, como Carmen comenzd a seguirlo a mediados de los '80, formd

% La actividad primordial de ese trabajo benéfico consistia en realizar colectas solidarias de alimentos no perecederos
para distintas parroquias del partido de Lants.
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un club de fans en 1994 y tuvo una relacion con €l a partir de ese entonces, ella prefiere al hombre adulto,
por identificaciéon con los momentos de mayor intensidad.

En segundo lugar, vemos que “la fotito” (el momento en el cual Sandro se sacaba una foto con
cada una de ellas) constituye un ritual para esas mujeres, del que Sandro tiene conocimiento y sabe que es
un momento esperado por ellas. “La fotito”, que, como veremos mas adelante, no es propio Unicamente
de Carmen o las “chicas de Lantis”, se constituye en uno de los ejes mediante el cual ellas afirman esa
relacion intimista que tuvieron con el cantante; pero también su condicion de fan, si comprendemos al

ritual de “la fotito” como “fondo de recursos”®' (Borda, 2011).

Ese episodio se complementa con la ocasion en la cual Sandro pidié un aplauso para ellas en un
recital, porque “hacen beneficencia en nombre de uno”, tal como cuenta Carmen que dijo Sandro, y es el
disparador para, nuevamente, volver sobre la diferenciacion de su grupo por sobre el resto: ella supone
que “habia chicas que tenian un poco de celos” por la “preferencia” de Sandro hacia el club de Lanus por
sobre otros. Veremos que la cuestion de las preferencias y los celos se repiten como una constante en
todos los fanaticos ya que, al recordar episodios particulares que vivieron con el cantante, reclaman un
reconocimiento de exclusividad y preferencia del artista para con ellos.

Carmen relata una gran cantidad de episodios que ella vivido con “Roberto”, pero se detiene y
relata detalladamente aquellos en los que Sandro la “retd”, como cuando le criticd lo que ella le habia
escrito en una carta o cuando le “pegd un grito” porque le pregunté como estaba un dia después de haber
salido de una de las internaciones que tuvo el cantante debido a su enfermedad pulmonar, para marcar una
relacion de simetria en donde no existe Uinicamente una relacion construida desde la admiraciéon a un
artista sino desde la cotidianidad de un reto de una persona a otra. Pero si bien detalla las situaciones,
finaliza contando coémo Sandro la perdoné (en una visita a la que tres de ellas fueron a la casa de
Banfield, cuenta que Sandro la “dejé para lo tltimo” para sacarse la foto y le dijo, segin cuenta Carmen,

“a esta primero la reto y ahora la abrazo™). “Era comico Roberto” —dice—y reafirma esa simetria.

1.b. Mariana

Mariana tiene 51 afos, vive en Parque Patricios y, ademas de Sandro, su pasion es el club de
fatbol de su barrio, Huracan. Esta casada hace 30 afios y tiene una hija de 29. Es duefia de un taxi que
trabaja su marido, y ella hace “el tramiterio”. A diferencia de Carmen, “Sandro apareci6é en mi infancia,
cuando tenia cinco afios, porque mi tia me llevd a verlo, me lo metid y después a ella se le fue y yo
segui”. Y cuando “mi marido me conoci6 yo le dije: 'Sandro esté incorporado en mi vida. O lo aceptas o
no nos casamos, y Sandro convivié como uno de su familia”. Junto a siete amigas, desde mediados de los
'80 y luego de cada recital, con el proposito de lograr una mayor cercania con el cantante, lo aguardaban
en la puerta del garage del teatro, por lo que él las bautizdé como “las chicas del Garage”, una marca
identitaria que las acompafla —a Mariana y tres mujeres mas que formaron parte de ese grupo— hasta la

actualidad.

' Libertad Borda define la metafora del fondo de recursos como aquella que “integra practicas, actitudes,

expectativas y modos de relacion y comunicacion, disponible para la construccion de identidades colectivas e
individuales, tanto duraderas como fugaces” (2011: 108).
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“Roberto fue muy importante en mi vida porque llegué a ser amiga de €17, afirma, marcando una
relacion de pertenencia y circularidad afectiva que comenzé en 1993, cuando “veia que respondia todas
las cartas, entonces le empecé a escribir”. Sus primeras cartas estuvieron destinadas a “darle &nimo”,
luego del fallecimiento de su mama (“Nina” Ocampo muri6 en 1992), pero luego “empecé a escribirle
cosas mias”. Luego de presenciar todos los programas de television a los que Sandro asistia, “empez6 a
asociar el nombre con la cara y él te estudia... si lo respetabas, si lo tratabas bien y no le faltabas el
respeto... bueno, ahi te daba bola”. Mariana remarca asi que la relacion estaba mediada principalmente
por el “estudio” del artista a la fanatica, quien debe seguir ciertas pautas de comportamiento,
fundamentalmente de “respeto”, lo que significa “seguir los codigos de €él: que no te colgaras y lo besaras.
O sea, tratarlo como una persona porque por mas de que es un idolo no es un muiieco, es un ser humano”.
Al igual que Carmen, y nuevamente en sintonia con lo estudiado por Spataro, Mariana se construye en
oposicion a la fan histérica ya que sostiene que la “eleccion” de Sandro se estructuraba bajo la
observacion que €l hacia sobre cada fanatica y escogia a quienes no eran histéricas, es decir, quienes lo
“valoraban” como “ser humano”.

Mariana, quien no tiene conflictos en decir que “a mi Roberto me miraba y ya me gustaba”,
cuando habla de su gusto fisico por el cantante, afirma y niega en la misma oracion; afirma que le gusta,
pero niega un intento de acercamiento de tipo erdtico, que justifica mediante un calculo de conveniencia:
“a mi me gustaba como hombre, pero tenia muy en claro que preferi de ¢l tener una relacion de amistad
porque si llegas a otros términos, después no vas a tener nada”. Sostiene, de todas formas, que le “llamé
mas la atencion el ser humano”, por lo que exacerba la valoracion ética para justificar su represion
erotica. Mariana rescata de la figura de Sandro los “valores”, en cuanto a la relacion con sus fanaticos
(“comprobar que tu idolo no te falla es impagable™) y también por la autenticidad barrial de su idolo, “a
pesar de la fama”. Vemos nuevamente como la fama y el dinero tendrian una connotacion negativa y
serian una mala influencia para el artista, ya que dicha fama seria anuladora de los valores y autenticidad
barrial.

Pero esa moral de barrio, positiva, es destacada por Mariana al hablar de los “valores” de su
idolo, y también la reafirma al marcar simetria con el cantante; cuando sostiene que fueron “amigos” y
cuando hace mencién a las “peleas” en las que se trenzd con Sandro: Mariana refiere a una carta que le
escribi6 diciéndole que ¢él la habia “defraudado” porque, para un recital, Sandro doné todas las entradas
de primera fila a un centro de jubilados, por lo que ella —como todos los fanaticos que presenciaban todos
los recitales en primera fila— no pudieron acceder a esos lugares de privilegio. Carta a la que, segtn ella,
Sandro le respondi6 en el escenario diciendo que “encontré la decepcion en personas que creia que
pensaban otra cosa de ¢1”. Culmina afirmando que, unos dias después en la casa de Banfield, “le pedi
perddn; me gozd primero y después me perdond”. Mariana dice que esa simetria entre ella (fanatica) y él
(artista), es la causa por la cual “me dio bolilla: porque él no estaba acostumbrado a que le pusieran

1

limites, y yo le puse en la carta 'vos sos Sandro pero yo soy Mariana". Es decir que, segin Mariana, la
“vuelta al barrio” estaba dada por ella, quien le recordaba que existian “limites”, a veces olvidados por
esa fama en la que estaba envuelto. Inclusive realiza una afirmacion en donde —nuevamente— el dinero y
la fama, como elementos negativos, son neutralizados por el (unico) carifio sincero que le daban sus fans:
“Yo creo que ¢l siempre compré familias y carifio. Por eso creo que cuando recibid cariilo sincero y gratis
no lo entendia. Por eso la relaciéon que tuvo con nosotros. El no entendia por qué le dabamos carifio y

hasta pagabamos por ¢1”.
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En relacién al vinculo de los fanaticos, si bien marca una continuidad en el afecto colectivo de
ellos hacia el artista, marca la presencia de “celos” y “competencias” porque “es muy conflictiva la
gente”. Al igual que Carmen, Mariana sostiene que “a mi me odiaban todos” porque “yo siempre iba a la
primera fila, y generalmente habia un ida y vuelta con Roberto”, y ademas porque “tenia muchas fotos

con é1%

. Pero no voy por la foto, voy a saludar a mi amigo”, afirma. Vemos asi que permanece en el relato
el reclamo de exclusividad y, por consiguiente, el conflicto con otras mujeres fanaticas; pero si bien
sostiene que “la foto” constituye una de las practicas mas potentes en cuanto a la relacion intima con el
cantante, desestima la acumulacion y le da prevalencia a la “amistad” con Sandro.

Mariana cuenta que la relacion con Sandro era una “felicidad” para ella, que le permitia olvidar

sus problemas cotidianos, inclusive en las peores épocas:

“;viste cuando en 2001 se venia el pais abajo? Bueno, estabamos para abajo pero a mi lo
que me importaba era tener el pelo bien, tener plata para la entrada, y después todo me
chupaba un huevo. Yo iba a verlo a él y se me paraba el mundo. Y no encuentro nada que
canalice... ahora me hago problemas por todo. El hacia que todo me chupara un huevo”.

Sobre esta afirmacion entendemos que la preponderancia del placer personal por sobre los
problemas cotidianos mas importantes constituye un elemento fundamental sobre la cual se articula no
solamente la practica sino el placer que le generaba el cantante; y lo reafirma cuando sostiene que luego
de su muerte se hace “problemas por todo”: Sandro como el sostén de su placer fue sobresaliente en su
vida. También alli Mariana le da valor al factor estético que, veremos en el capitulo siguiente, cuando
analicemos el testimonio de Ratl —el custodio de Sandro— es un elemento fundamental en la practica de
esas mujeres durante la asistencia a los recitales.

Mariana realiza una reivindicacion de su gusto por el cantante al afirmar que, a pesar de que
Sandro era “grasa” segun la mirada critica de sus pares, ella lo escuchaba igual: “En la época que yo iba
al secundario me decian ';vos escuchas Sandro? Ese es grasa', y yo me enojaba pero bueno, lo segui
igual”. Sandro adjetivado como “grasa” es una afirmacién que Mariana reconoce y comprende como
critica, aunque se coloca por fuera y manifiesta una postura resistente hacia sus pares. De todas formas,
entiende que luego “empezd a dar todo una vuelta y empezaron a reconocerlo”, por lo que Mariana

comprenderia lo “grasa” como una desvalorizacidon opuesta a un reconocimiento legitimo.

1.c. Marta

Marta tiene 56 afios, una hija y es soltera. Es administrativa en un hospital publico de la Ciudad
de Buenos Aires y, si bien vivid en el partido bonaerense de Moreno desde que nacio, desde hace 13
reside en Capital, luego de haber tenido problemas econémicos que la llevaron a perder su casa, crisis por
la cual también perdié sus recuerdos de Sandro. Marta, que siguid al cantante desde pequeiia, durante los
'70 fue una de las participantes del Sandro Internacional Fans Club, que se constituy6é durante la primer
etapa de apogeo del cantante; y lo vio por primera vez “el 29 de diciembre de 1971”: hoy “es parte de mi
vida, yo respiro Sandro, hablo, canto, veo, escucho”.

Si bien forma parte del circulo intimo de Sandro, no sélo porque reiteradas veces fue a la casa de

Banfield y hoy es una de las invitadas obligadas a los homenajes, Marta refiere primordialmente a los

2 De hecho Mariana apareci6 en la entrevista con un album, de unas 100 fotos, de ella con el cantante.
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recuerdos de su juventud con Sandro, porque en ese momento la relacion fue mdas potente y porque,
debido a sus problemas econdémicos, no pudo asistir a los ultimos recitales (el ultimo al que asistio, en
1999, lo hizo gracias a su amiga Mariana, quien le regal6 la entrada y ademas “hizo la gestion” para que
ella pueda entrar al camarin de Sandro) ni tampoco pudo seguir la carrera del artista como el resto de sus
amigas.

La mujer cuenta que durante su juventud vivid el fanatismo junto a su mama, a quien considera
como “mi gemela con diferencia de afios”, que “se hizo fan por mi, y era fanatica pero centrada, no loca
como yo, lo queria muchisimo y lo veia como un hijo, pero con los pies en la tierra: nosotras lo veiamos y
estdbamos volando”. Cuando es interrogada sobre esa sensacion de “estar volando”, inmediatamente
refiere a Sandro como un “extraordinario artista, inigualable, pero ademas un ser humano excepcional,
con humildad, con la humildad de los grandes, porque siendo lo mds nunca se la creyd”. Ciertas
regularidades, en la descripcion de Marta, aparecen en relacion a los demads testimonios: la prevalencia de
los dotes “humanos” ademas de los artisticos, en donde el juicio de valor positivo esta fundamentado en
la “humildad” de Sandro, que “nunca se la crey6”, a pesar de que era “lo mas”, asociada esta humildad al
“estar volando” como forma de admiracion suprema opuesta a una conducta “centrada” como su mama.
Marta ademads reafirma eso cuando refiere a la relacion de Sandro con sus fans: “hablaba con nosotras
como vos estas hablando conmigo, no se subia a un pedestal, era un tipo muy simple, muy llano”; pero
también cuando menciona que uno de los “valores” mas importantes de “Roberto” era su argentinidad, ya
que “la bandera argentina para ¢l era algo sagrado”.

Marta ingresé al Club de Fans para seguir la carrera del artista, aunque también hacia la
beneficencia —la actividad sobre la cual se articulaba la practica del espacio, al igual que el mas reciente
Club de Fans de Lantis—, pero rescata que gracias al club, “pudimos tener los encuentros con Roberto para
charlar tranquilas, para pasar un momento lindo, para tener fotos que en otras circunstancias no
hubiéramos podido tener”. A partir de dicha descripcion del funcionamiento del grupo y los beneficios
que significaba pertenecer, podemos realizar una diferenciacion entre la primer etapa de Sandro y las
ultimas dos, ya que, desde la experiencia que contara Pedro sobre el Club de Amigos de Sandro asi como
también la de Marta, vemos que la relacion de Sandro con sus fanaticos estaba mediada, durante el primer
tiempo, por un club de fans. Con el tiempo, el ingreso a un club de fans no fue la tinica forma (o la mas
efectiva) de tener una relacion con el cantante, ya que él se volvid mas “accesible” al publico que lo
aclamaba en las puertas de su casa.

Si bien Marta rescata el erotismo de Sandro como “sublime, no pornografico”, y lo valora
positivamente desde la adjetivacion y oposicion a “lo pornografico”, critica que ese erotismo fue
malinterpretado por algunas fanaticas, y dicho gesto se convierte en la razén por la cual el estereotipo de
fan histérica recae sobre ellas (es decir, por sobre las mujeres que tuvieron “familiaridad” con el
cantante), porque “quedamos nosotros como las viejas locas que van a revolear calzones”. En esa frase,
Marta afirma todas las categorias estercotipadas segtn las cuales ellas son entendidas, pero se coloca por
fuera al reconocer que ese erotismo “irracional e histérico” (Spataro, 2011) s6lo existe en otras mujeres
que “ni lo conocieron”. Entonces, ese erotismo “sublime” de Sandro, no se convierte en un intento de
seduccidn, como seria interpretado por las fans que no tuvieron contacto con él, sino como “un ir y venir
para distender, para entrar en confianza y crear ese clima de familiaridad que siempre existio en sus

recitales”, asociado a una préctica racionalizada que se convierte en una especie de ritual en sus shows.
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Marta, en un razonamiento similar al de Mariana, afirma que Sandro era considerado grasa, pero
entiende eso como una “discriminacién” que luego mermo cuando “lo revalorizaron”, fundamentalmente
a partir de 1998 —cuando realiz6 el recital “Gracias... 35 afios de amores y pasiones” y llen6 40 Gran Rex
seguidos—, y ademas, cuando otros artistas reivindicaron al cantante al presenciar sus recitales y lo

“redescubrieron”.

“;Sabés qué revirtio todo eso de 'grasa'? Para mi fue cuando al Gran Rex empezaron a ir
otros artistas, como que los mismos artistas que lo discriminaron empezaron a escuchar a
Sandro, porque antes no lo escuchaban, porque por ahi se quedaban en algin tema que era
mas popular, o para ellos grasa, y cuando escucharon otras letras lo redescubrieron”.

Vemos que aparece nuevamente, como en el testimonio de Atilio, la diferenciacion estética a
partir de la produccion musical: si lo popular —o las canciones populares de Sandro— es considerado grasa
por “otros artistas”, s6lo recién es legitimado cuando esos otros artistas lo “redescubren”. De todas
formas, cuando responde a la pregunta sobre quién consideraba a su artista “grasa”, Marta no duda en
responder que dicho adjetivo se debio a “caprichos de la prensa, porque la gente siempre lo quiso, no lo
discrimin6”: Marta entiende que la interpretacion de Sandro como “grasa” responde a una construccion
discursiva y discriminadora de la prensa, a la que considera alejada del relato de la “gente”, opuesta a una

verdad que se manifiesta en el afecto del ptiblico hacia el artista.

1.d. Laura

Laura tiene 55 afios, trabaja en una escribania y vive con sus padres en Lugano, pero su interés
actualmente estd puesto en las actividades relacionadas con Sandro, ya que, ademas de co-conducir un

63 convirtiéndose en la Unica

programa de radio, participd activamente en la muestra “Yo, Sandro
fanatica que particip6 en la curacion de los elementos que se exhiben en la exposicion. Ademas aportd
revistas, discos y otras pertenencias de su coleccion personal (Laura es una de las Unicas mujeres
coleccionistas del circulo intimo de Sandro). Nunca tuvo hijos y, si bien estuvo casada una vez, el
matrimonio durd poco tiempo. Siguid la carrera de Sandro toda su vida, incluso fue parte del Sandro
Internacional Fans Club y el Club de Fans de Lants. La primera vez que lo vio fue “en el afio 78, y si bien
yo lo seguia como cantante —lo veia en la television e iba a sus recitales—, cuando lo conoci personalmente
lo empecé a querer mucho mas que antes, porque no me desilusion6é como persona”. Al igual que Atilio,
Laura remarca la coherencia entre el artista y la persona, y para ella es un elemento central en cuanto a la
construccién del carifio por su idolo. Ademas remarca esa simetria con la cual Sandro estructuraba la
relacion con sus fanaticas: “nunca sentias que era tu idolo y vos eras la fan, te hacia sentir de igual a
igual”.

Laura inserta en su analisis sobre el fendmeno el erotismo de Sandro, que lo considera como una

transgresion positiva en oposicion a la “moralina de la época”, aunque no se detiene en los movimientos

 La muestra “Yo, Sandro” fue un emprendimiento privado pensado y financiado por Olga Garaventa. Se exhibid
entre el 13 de agosto y el 6 de octubre de 2013 en dos pabellones del Centro Cultural Borges. En un recorrido por la
vida del artista, el publico tuvo acceso a diversos elementos de la vida personal del cantante (sus documentos,
fotografias personales, partituras originales de canciones), ademas de toda su coleccion de premios (desde el del
Primer Festival Buenos Aires de la Cancion hasta los Martin Fierro que gand por su programa “Querido Sandro”),
junto con su coleccion de guitarras, el vestuario que utilizé en algunas actuaciones, y también un espacio dedicado al
vinculo con sus fanaticas -mujeres- en donde se exhibieron cartas que le enviaron a lo largo de su vida. La muestra
estuvo organizada y dirigida por Alejandro Salade.
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erdticos del cantante, sino en su produccion musical, ya que considera que “él fue el primero que hizo
esas canciones de tipo eroticas, con mucha metafora, pero también mucho respeto”. Pero, al igual que
Marta, critica a las fanaticas que erotizan su practica al “tirar bombachas”, no por la practica misma sino
por el estereotipo que recae sobre ellas, cuando sostiene que “estd bien una vez como un chiste, un juego,
pero ya que te identifiquen con eso... no era asi, y nosotros quedamos como esas viejas locas que le
revolean calzones. La verdad es que esa imagen es mi karma”: Laura es consciente y lamenta el
estereotipo de “viejas locas” histéricas, con una potencia que la obliga a sentir que esa imagen es su
“karma”.

Si bien todas las fanaticas del circulo intimo llaman “Roberto” a Sandro porque denota intimidad,
y mencionan que “Roberto es la persona y Sandro es el artista”, Laura corre el eje de esa afirmacion y
entiende a Sandro como “el canchero y contestador” y a Roberto como “el tipo recontra respetuoso”,
haciendo énfasis en la diferencia de personalidad entre uno y otro; o dicho de otro modo, en la
construccion de una identidad publica del artista y los valores privados del ser humano. Pero sostiene, al
igual que las otras mujeres, que prefirid6 quedarse con “el respeto del hombre”, aunque “claro que me
gustaba, pero el respeto ante todo, ademas siempre me dio la impresion que él siempre me vio como una
hermanita mas chica”. Vemos que la potencia de clausura erdtica en Laura se hace mas fuerte que en otras
mujeres porque si Mariana, por ejemplo, enfatiza que el tipo de relacion del fanatico con el artista debia
estar mediada por el respeto de los codigos, Laura directamente anula toda posibilidad al interpretar un
carifio de tipo familiar de Sandro hacia ella. De toda maneras, y al igual que las otras mujeres, afirma que
su comportamiento no—histérico es la razén por la cual él le “tenia afecto”: “se habra dado cuenta que no
iba a volverme loca, a tirarme encima ni nada”.

Laura integr6 el grupo de mujeres que actuaron como extras en la pelicula “Subi que te llevo”
(1980); recuerda esa experiencia como “inolvidable” e interpreta que fue seleccionada por su condicion
de fan, al sostener que “creo que el productor dijo 'contrato al club de fans porque no se van a quejar
nunca, si tienen que esperar 10 horas van a estar contentas'”’. En este pasaje vemos que Laura se
identifica como fanatica aunque remarca que sus actitudes no son “histéricas” e infiere como justificacion
que el fanatismo también se relaciona con ser incondicional al artista por sobre la vida personal de cada
una.

En relacion a la moral de barrio que Sandro expresa y la consiguiente simetria, Laura sostiene que

“cuando murié Nino Bravo la compaiiia discografica dijo que habia que buscar un cantante
que cante en castellano y pueda ocupar ese lugar, y encontraron a Sandro, pero ¢l dijo que
no porque no iba a hacer todo eso, por eso le dieron manija a Julio Iglesias. Sandro se
quedo en el barrio, y eso hizo que la gente lo siga queriendo y amando durante toda su vida,
porque su casa de Banfield era su lugar en el mundo”.

Asi, la mujer proclama la pertenencia de Sandro al barrio marcando una oposicion con los planes
de la discografica de turno, con lo que se visibiliza que la pérdida de barrio estaria relacionada seglin
Mabel, no sé6lo con un potencial pacto con la industria cultural —en su sentido excesivo y negativo—, sino
también con una desterritorializacion en cuanto a la vida personal del cantante.

Al igual que Marta, quien también opone el discurso de la prensa con el de la “gente”, en el relato
de Laura también aparece la alusion al estereotipo de Sandro como grasa: “yo te digo, con conocimiento
de causa, que Sandro nunca tuvo la difusiéon que tendria que haber tenido. Primero porque era grasa,
porque esto y aquello, pero €l iba contra viento y marea. Si la prensa lo ignoraba no importa, porque la
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gente estaba igual”. Pero ademas, la critica a la adjetivacion es particularmente potente convirtiéndola de

manera explicita en un conflicto de clase territorializado:

“La gente de San Isidro y de todos esos lugares no es que no lo escuchaban, decian que no
lo hacian para no quedar como unos grasas, solamente por estupidez y tilingueria de ellos.
Y no importaba si Sandro era millonario o no, porque para la gente de San Isidro era mejor
Palito Ortega porque vivia en Martinez, pero Sandro vivio en Valentin Alsina, no se fue de
Banfield, nunca renegdé del barrio, supongo que era eso, y como mucha prensa lo
consideraba grasa aprovechaban para burlarse”

E incluso, ademas de considerar el adjetivo de grasa como una critica, afirma la circularidad
de la relacidn entre el artista y los fanaticos, y por consiguiente, el estereotipo que también recae sobre
ellas, porque “si critican a Sandro por grasa, nos critican a nosotras también”. Laura, ademas,
considera que la “revalorizacion” de Sandro comenzo a partir de que los artistas de rock le dieron un

espacio legitimo en su discurso:

“la verdad es que habia una cosa de clase, incluso los rockeros y los estudiosos del rock,
que ni siquiera mencionan que Sandro fundé La Cueva, sino que dicen que 'guardaba ahi
sus instrumentos'. Realmente una mediocridad total, en su maxima expresion. Los del rock
no lo reconocian hasta que Leon Gieco y después Charly Garcia grabaron con é1”.

Laura introduce en el analisis un abordaje sobre la construccion del relato estatal desde la critica a
la omision del fendmeno popular que significd la muerte de Sandro, al relacionarlo con la legitimacion de
otros consumos entendidos como populares: “Yo a Cristina (Fernandez de Kirchner) la votaria de nuevo,
pero nunca le voy a perdonar que no haya decretado duelo nacional cuando fallecid Roberto, como si lo

1%+°, sostiene. Es interesante esa

hizo con otros cantantes, como Mercedes Sosa o hasta Facundo Cabra
afirmacion ya que nos remite a un problema que nos convocd en el inicio, abordado desde la pregunta por
la significaciéon de lo “popular” entendido desde el relato estatal kirchnerista. En efecto, si el duelo
nacional se declara por la muerte de cantautores de musica de protesta o folckléricos pero no por un
cantante melddico, aunque sean masivos y populares, nos preguntamos por los limites del alcance de la

categoria de “popular” entendido por el relato estatal. De este modo, la clausura parece encontrarse en la

produccion musical legitima —politizada— en oposicion a la ilegitima —romantica—.

1.e Carolina

Carolina tiene 22 afios y es hija de Miguel —un fanatico que sigue a Sandro desde su juventud—y
se crio “entre las nenas de Sandro, las caravanas, las carpas y las Batallas del 19”. Juntos conducen un
programa de radio dedicado exclusivamente a Sandro desde hace 11 afios, que se emite por una AM
zonal. Tiene dos hermanas menores pero es la unica que heredd el fanatismo de su papa por el artista.
Ademas del amor que siente por Sandro, también es fanatica de Ricky Martin y del Club Atlético River
Plate. Tiene un “altar” de Sandro en la habitacion, y cada mafana, al levantarse para ir a la Cruz Roja
Argentina en donde estudia la carrera de Enfermeria, “saludo a Sandro para que me dé suerte durante el

dia”. Eso causa, segiin cuenta, la risa complice de su novio quien ve con simpatia su amor por el cantante

 Luego de los fallecimientos de los cantantes se decretaron tres dias de duelo nacional.
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que la llevo incluso, al mes del fallecimiento de Sandro, a tatuarse su firma en la parte superior izquierda
de la espalda.

Carolina recuerda un episodio ocurrido cuando tenia ocho afios que la marco tanto que comenz6 a
interesarse por Sandro: “un dia estdbamos mirando Crénica y Sandro empezd a cantar 'Espérame que un
dia volveré' para los héroes de Malvinas. Y yo lo miré y dije 'no... jeste chabon es un groso!' Me rompid
la cabeza porque ya pasoé el hecho del cantante”. Es decir que, a pesar de que su padre era fanatico, y que
a su mama “le gustaba un poco”, lo que definid su atraccion por el cantante fue el discurso patriotico del
artista por sobre su produccion musical. Y, claro, por sobre el fenomeno del erotismo, porque “yo no soy
la fanatica que esta enamorada del hombre, porque al ser yo mas chica, me atrajo la sabiduria que tenia el
chabdon”. De todas formas, fue recién a los 11 aflos que decidié expresarle su admiracidn, carta mediante:
“Me fui a la escuela con la carpeta y a la hora del recreo le escribi que yo era fanatica, y le expliqué que
no habia sélo fans grandes, sino que estabamos nosotras, las chiquitas”. En esa carta Carolina intenta
quebrar el estereotipo etario que recae sobre las fanaticas de Sandro ubicandose ella misma como
ejemplo.

La explicacion de Carolina intenta fracturar el discurso de la prensa, pero también llama la
atencion al artista con una critica sobre su mirada, inclusive en la puesta en escena desde el escenario,

hacia el ptiblico como tnicamente femenino y adulto:

“Cuando hacia la ruleta® le dije que era injusto que sea solamente para mujeres, porque por
ejemplo, mi papa lo adora y si le tocaba a él me lo tenia que dar a mi, porque es para las
mujeres. Y podia hacerlo porque habia canciones que hablan de hombres, o sea, podia
hacerlo, pero como estaba estereotipado que era el idolo al que le revoleaban los
calzones...”

Menciona ademds que la relacion con el artista fue de abuelo y nieta, porque, como ¢l le
recordaba a su abuelo, ella le pidi6 ser su “nieta del corazon”. Sandro no so6lo aceptd desde las palabras,
sino que llevo a la practica esa relacion ya que, segiin cuenta Carolina, Sandro la llamaba reiteradamente,
le regalaba discos autografiados sin que ella le pidiese, le “hacia chistes” por teléfono e incluso en una
ocasion para su cumpleafios, Sandro “se tomé la molestia” de llamarla a la hora exacta de su nacimiento.
Al momento de recordar las experiencias con el cantante, Carolina no duda en identificarse como fan y
expresar su asombro por la simetria del cantante, al afirmar que “nos da un lugar a nosotros que ninguna
otra persona da a los fans”.

Carolina también realiza una interpretacion en relacion a la categoria de grasa, pero entiende que
la critica —y consecuente configuracion por el discurso de Sandro como “grasa”—, es producto de la
transgresion desde lo estético durante su primera etapa, que segun ella excede la escena corporal, porque

buscaba, a través de su cuerpo, comunicar ciertas libertades que en esa época estaban censuradas:

“El iba en contra la corriente cuando era joven. Porque no se podia menear, ni tirarse en el
piso o revolear la campera, porque estaba en una época en que recién salia la minifalda y la
mujer que la usaba era considerada 'cualquier cosa', y el chabon se movia y no le importaba
nada, ¢l queria transmitir lo que queria decir y no le importaba, porque fue un transgresor,
un tipo que rompidé con un montén de cosas. Y creo que €l queria decir que habia cosas que
tenian que dejar de ser tabu, y por ahi eran cosas buenas porque amar a una persona es
bueno, sentir amor es bueno, pero en ese momento era sugestivo, parecia que insinuaba
sexo, y habia cosas peores, habia militares, jy se fijaban en eso!”

% Carolina se refiere a la Ruleta del Amor, juego que explicamos paginas atrés.
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Vemos que el discurso del amor entonces, segun la joven, se manifiesta a través de la metonimia
corporal que busca vulnerar las barreras de la sociedad de esa época. De todas maneras, Carolina vuelve
reiteradamente sobre los “valores” de su idolo —a quien no llama “Roberto” sino que se refiere a é1 como
“maestro”—, y hace énfasis en la continuidad en el amor para con sus fanaticos —a diferencia de otros
“idolos que te van lastimando constantemente, como Maradona”— ya que, ademas de recibirlos en sus
casas, y responder sus cartas, durante los recitales “se jugaba la vida, porque aunque amaba hacer eso,
también lo hacia por nosotros, porque nunca nos quiso robar, siempre dio un show de calidad”. También
rescata la “caballerosidad” y el “respeto” por la mujer, tanto en su discurso como en la practica, ya que
rescata que “mientras algunos te dicen que estuvo con 18 mujeres, cuatro perros y ocho gatos, ¢l supo
preservar su vida de una manera increible, y nunca le falt6 el respeto a ninguna mujer, que en el ambiente
es comun que pase”, por lo que, en ambas cuestiones ubica a Sandro como opuesto, e incluso por encima
de otras personalidades “del ambiente”.

De hecho, entiende que transmitir ese mensaje denota un acto valiente: “el tipo tenia la valentia
de decir lo que pensaba y no le importaba, y valoraba tanto a la mujer, a la gente grande, a los chicos, que
decia cosas que no decian otros”. Podemos preguntarnos qué significa la valentia para Carolina en cuanto
a su referencia sobre que Sandro transmite un mensaje relacionado hacia otras personas: vemos aqui una
circularidad en el discurso de Sandro y Carolina relacionado con la “pérdida de valores” del sistema.
Recordemos que Sandro, tal como lo vimos capitulos atrés, criticaba a los geriatricos y guarderias por ser
“elementos del sistema” que afentan contra la “destruccion de la familia”, en contra del amor entre pares.
Es decir que la valentia no habla de la vanguardia de lo nuevo, sino de la perseverancia de lo tradicional.
En este sentido podemos establecer una analogia con la tesis de Thompson (1981), quien sostiene que los
sectores plebeyos de la sociedad inglesa del siglo XVIII se estructuraban bajo una “cultura tradicional y
rebelde” que se manifiesta “rebelde en defensa de la costumbre” (45). Considerando, claro, la diferencia
entre sociedades, tanto territorial como histéricamente, y sabiendo que Thompson afirma que las
confrontaciones se deben a “una innovadora economia de mercado y la economia moral tradicional de la
plebe” (46—47), al analizar la valoracion de los fanaticos —en este caso, de Carolina— sobre el discurso de
Sandro, vemos que la afirmacion de ese discurso “valiente” al que alude la joven, se posiciona como un
eje de retorno hacia esa “cultura tradicional” de valores que atafien al amor, a la familia, al respeto por la
mujer, a los ancianos. Incluso la transgresion positiva —entendemos también a esa transgresion
interpretada como “tradicional y rebelde”— sobre la que Carolina retoma el analisis de lo corporal de
Sandro, remite una sociedad —que podriamos interpretar como— equivocada al reprimir el amor, que con
el artista encontré un quiebre de valoraciones. Vale la aclaracion que ese discurso comenzo6 a tener
entidad en los medios de comunicacion, tal como hemos visto en el capitulo uno, en la segunda etapa de
Sandro; es decir, después de los afios ’80. Si bien no podriamos establecer un momento temporal en el
cual los fanaticos comenzaron a jerarquizar ese discurso como uno de los pilares sobre los cuales se erige
el fanatismo —ya que es imposible situarse en los pensamientos y valoraciones de esos fanaticos hace
varios anos— creemos que la pista del discurso de los medios de comunicacion, junto con el cambio en la

vida profesional de Sandro, apunta en esa direccion.
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2.  “Amor en Buenos Aires” %

En esas cinco historias donde se avizoran continuidades notables en relacion a la construccion del
vinculo entre ellas, las fanaticas historicas, y Sandro, el eje argumental que atraviesa sin fisuras, el relato
de estas mujeres estda marcado por la potencia de “los valores” del cantante —donde descansa la
justificacion y armado del vinculo entre ellos—, por sobre su produccion musical. Si bien, como veremos
en el sexto capitulo, la produccion artistica de Sandro constituye un espacio de placer que define sus
preferencias musicales, el fanatismo de estas mujeres recala en la persona (“Roberto”), mas que en el
cantante (Sandro). Una pauta esta dada por la intimidad que lograron establecer, incluso reprimiendo en la
mayoria de los casos, un deseo erotico latente. Tal es el caso de Mariana, Marta o Laura; esta tltima es
quien ejerce una mayor autocensura al sostener su idea sobre que el artista la veia como “una hermanita
menor”. Carmen manifiesta tenuemente un deseo erdtico movilizador y no puede evitar, en los margenes
de su discurso, aludir a la sensualidad expresada por Sandro como un factor importante de
reconocimiento. Carolina, probablemente por ser la mas pequefia de las fanaticas que fueron entrevistadas
en este trabajo de campo, es quien definitivamente clausura ese deseo al considerar a Sandro como su
“abuelo”. Esas mujeres, lejos de presentarse como enamoradas e histéricas, afirman y valoran su
comportamiento mesurado y racional, fundamentado sobre el “respeto” hacia el cantante. Por oposicion,
impugnan las practicas “histéricas” de “las que le tiran bombachas”, (observamos aqui la interpretacion
erronea del mensaje simbolico de “juego” que “las bombachas” llevan implicito), porque por la potencia
de ese mensaje (la practica de la “histeria”) el estereotipo de fandtica histérica recae sobre ellas que, con
mayor énfasis, sostiene Laura.

La “foto” se constituye como uno de los recursos que legitiman el fanatismo y la intimidad de
esas mujeres con el artista; y se constituye en una practica que, fundamentada sobre el testimonio de
Carmen, se convierte en un ritual del que Sandro tiene conocimiento. Mariana asimismo afirma que la
acumulacién de fotos es una de las razones por la cual ofras fanaticas “la odian”, introduciendo asi la
mencion a los celos y competencias que existen entre los fanaticos historicos. Al respecto observamos
que, a excepcion de Marta, todas las fanaticas adultas afirman que a cada una Sandro la quiere o la
reconoce mas que al resto; tanto por la beneficencia, en el caso de Carmen; de un “ida y vuelta” en los
recitales, en el de Mariana; o el sentimiento de familiaridad al que refiere Laura. Marta, probablemente
porque abandono la constancia en el fanatismo, no incluye en su discurso la cuestion de los celos.
Carolina, quien tampoco reclama exclusividad, probablemente no lo hace porque no lo necesita, ya que el
factor etario constituye de por si un elemento que la vuelve protagonista.

La autenticidad y simetria de Sandro para con ellas se manifiesta a partir de una alusion
permanente al artista como un hombre que “nunca dejo el barrio”, tanto territorialmente, como lo plantea
Laura; como con el trato simétrico que €l tuvo con las fanaticas, segin Marta y Carolina. Carmen y
Mariana también aluden a una simetria al enfatizar los “retos” y “peleas” del cantante hacia ellas.

El estereotipo de “grasa” aparece como un elemento negativo que esas mujeres. A excepcion de

Carmen, lo entienden como propio del discurso de la prensa o de sectores medios cuyos consumos

% Este es el titulo una cancién compuesta por Rubén Amado que Sandro incluy6 en su disco “Volviendo a casa”
(1990) cuyas dos primeras estrofas dicen que “el amor es libre, libre como el viento / y reposa libre, sin guardar
secretos, /es, es como un racimo de maduras uvas / que se saborean y que no se apuran. / Y me importa poco lo que
estan hablando, /porque no preciso de ningun contrato. / Para amar me alcanza, con que estés conmigo / y saber lo
mucho que te necesito.”
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culturales gozan de una distinta valoracion estética; y en todos los casos lo comprenden como una critica
hacia Sandro, aunque por diversas razones. Carolina sostiene que es porque su discurso “transgresor” era
rechazado por la moral de la época; Mariana, que “no fue valorado”, Marta dice que fue “discriminado”;
y Laura, por su parte, lo propone opuesto a la cultura oficial y legitimada de “San Isidro” y de “los
rockeros”. Laura ademas remite a una identificacion con el cantante incluso con las criticas, porque “si le

dicen grasa a ¢l nos dicen grasa a nosotras”.
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CAPITULO CINCO
Fanaticos historicos
Identificacion, admiracion y sincronia

Para este capitulo, en el que nos referiremos al testimonio de varones fanaticos de Sandro,
retomaremos los didlogos de cuatro varones de entre 49 y 57 afios que siguieron la carrera del artista

desde su infancia o juventud.

1. Los que “querian” ser como é1”

Veremos que el discurso de los varones tiene varios puntos en comun con el de las mujeres,
fundamentalmente el eje que atraviesa todo el discurso fanatico: la articulacion del discurso de la
admiracion sobre los “valores” de Sandro. Quizas la diferencia radical se encuentra en la practica, en el
fondo de recursos (Borda, 2011): a diferencia de “la foto”, si bien es un recurso importante, no lo es tanto
como la coleccion de objetos relacionados al artista. Pero ademads, los varones no llaman Roberto a
Sandro, sino “astro”, “maestro”, “idolo” o “eterno”, porque reconocen su lugar de fan, corriéndose del
espacio de la amistad; aunque en general, de acuerdo a las entrevistas de campo, los varones tuvieron mas
acceso a la vida personal del artista (entraron varias veces a su casa; les regal6 elementos de coleccion,
por ejemplo, parte del vestuario de los recitales), y justifican esa cercania por oposicion a la practica de
las mujeres, que se asocia con la Aisteria —tal como la hemos definido anteriormente—.

Hemos dividido en cuatro apartados este capitulo, seglin las experiencias y vivencias de cada uno,

fundamentalmente por el lugar que cada uno ha ocupado en la vida de Sandro.

1.a Miguel

Miguel tiene 49 afios y vive en Lanus junto a su mujer y sus tres hijas. Trabaja en una metalurgia
zonal, aunque su interés estd puesto en el programa de radio que conduce, junto con su hija Carolina,
llamado “Sandro, el Eterno”, una vez por semana en una AM local. Ademas, también hace television: el
programa “El Eterno” sale al aire en un canal de aire de Lanus, en el que su jefe ayuda a pagar los gastos
porque, segun cuenta Miguel, prefiere ayudarlo econdémicamente “para que me ponga de lleno en mi
trabajo y no esté perdiendo el tiempo buscando auspiciantes”. Ademas de los emprendimientos
audiovisuales, el hombre recrea a Sandro desde hace siete afios en un café de barrio, pero “sin maquillaje,
recreando sus canciones, no disfrazindome de é1”.

Desde chico sigue la carrera de Sandro, desde que llegd a sus manos “el disquito Sandro de
América, que me lo prestaron una vez, y lo ponia todos los dias en el Winco”. Si bien la musica fue su
forma primera de acercarse al artista, “‘cuando vi lo que era ¢l digo... chabon... loco... era un chico y todas
las mujeres desesperadas gritaban, y yo dije 'quiero ser como €l'. Yo traté de buscar qué copiar para ser
mejor persona”. Con esta afirmaciéon vemos que Miguel busco una identificacion con el artista a partir de
su capacidad de conquista, e intent6 copiarlo con el afdn de lograr un reconocimiento de tipo erdtico con
las mujeres, a través de “ser mejor persona” —es decir, con valores—. De hecho cuenta que, en una ocasion
que el artista llamo por teléfono a la radio para salir al aire®, le explico por qué él le dice “maestro”:

“porque aprendi a ser mejor persona, a darle a alguien un vaso de agua cuando nadie se acerca, a respetar

7 Sandro solia llamar a los programas de radio tanto de Laura como de Miguel.
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a la mujer sea cual fuera su procedencia”. Con esa afirmacion salen a la luz algunos de los puntos
sobresalientes del discurso de Sandro, de los que hicieron uso sus fanaticos, fundamentalmente en cuanto
a las relaciones interpersonales: Miguel considera un “maestro” a Sandro, no tanto por su produccioén
musical ni nada relacionado con ello, sino porque le ensefid a ser mejor persona a través de ejemplos que
le hicieron ser solidario con quien lo necesita, y a ser respetuoso con las mujeres independientemente de
la clase social de la que provenga.

Miguel rescata la simetria y se sorprende por el trato de pares cuando cuenta que, tiempo atras,
mientras estuvo separado de su mujer durante un afio y medio, “Sandro me llamé por teléfono y estuvo
dos horas y media dandome consejos, y me decia que no tengo que aflojar, que tengo que darle para
adelante... jpero es Sandro! {No estamos hablando del vecino de la esquina! El se ponia a la altura de
nosotros y vos decias ;como puede ser? jEs super idolo y se pone a nuestra altura!”. Vemos que uno de
los elementos discursivos que lleva Sandro a la practica, que es la simetria con sus fanaticos —a partir de,
en este caso, dar consejos— constituye un eje fundamental sobre el cual Miguel construye su estima y
admiracion por el cantante.

Hace algunos afios, Miguel y Carolina confeccionaron una bandera que tiene “la cara de ¢l en el
medio, la Virgen a la izquierda y Cristo a la derecha”, y cuenta el hombre que, cuando la llevaron a la
casa de Sandro para que la viese, ¢l “sali6 llorando y me dijo que me agradecia, y me pidi6 verla en el
teatro”. El artista, durante una presentacion de su show La Profecia (2004), les agradecid publicamente y
“pidié un aplauso y todo el teatro aplaudiendo. Yo estaba tan feliz que digo 'bueno chicas, ya termino, yo

(k3]

con esto me voy a comer a Mc Donald's, ya con esto estoy"””. Miguel sintié que ya habia llegado: el placer
de haber sido reconocido publicamente se convirtid, para €1, en una gran felicidad.

A Miguel no le gusta que con Sandro hagan “guita todos”, y a partir de alli surge el discurso de
las rivalidades entre fanaticos, aunque se corre el eje de la discusion en tanto afirma que, si bien tiene
recursos para mostrar el carifio de su idolo para con ¢l (como por ejemplo, el vestuario que le regalo el
propio Sandro), no lo hace porque “los trajes me los regald a mi y no me corresponde ponérmelos durante
mis shows por respeto: me los pongo adentro de mi casa”.

Miguel recuerda que “vos antes decias que te gustaba Sandro y decian 'ay, ese grasa', pero gracias
a Dios se sacaron las caretas”. En ese sentido, afirma que no le daba “vergiienza escuchar a Sandro”,
porque “soy caradura y lo fui siempre, entonces yo decia que me gustaba, pero habia otros que iban a mi
casa, escuchaban a Sandro, y después te decian que no les gustaba, pero porque habia muchas caretas”.
Segun Miguel entonces, el adjetivo de grasa no deja de ser una critica hacia el cantante, pero se convierte
primordialmente en un mecanismo de ocultamiento —o autocensura— de ofras personas quienes, a pesar de
escuchar a Sandro, tienen una “careta”, entendida como un discurso armado que no se condice con la
practica, ya que pareceria que escuchar a un artista grasa fuese algo prohibido o que habia que negar.
Miguel también entiende como una resistencia su “caradurez”, ya que, a pesar de esa critica que obligaba

a otros a negar un gusto por el cantante, de todas formas admitia ese placer musical.

1.b. Ramon

Ramon tiene 64 afios, nacid y se crio en San Martin, pero hace mas de 30 afios vive en Capital
Federal, en donde tiene una imprenta, con su mujer y su hijo. Vio por primera vez un recital de Sandro en

1966 porque un amigo, que frecuentaba La Cueva y conocia al artista, le propuso ir, y “cuando Sandro lo
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vio al loco lo saludd, ahi es que lo tomé y me enamoré, un amor como hombre, y dije j'yo quiero ser
como este tipo'! ;Qué pasa con este tipo que es tan lindo, tan llamativo? Y ahi lo segui, lo segui, y lo he
visto en todos los clubes de la provincia; en los carnavales no me lo perdia”. Al igual que Miguel, a
Ramon le impacto la personalidad del artista, al punto de que desed identificarse con él. Pero el dato
sobresaliente de esa confesion es que Ramon incluye el significante del amor, del enamoramiento, aunque
“de hombre”: mas alla de los valores —forma de acercamiento fanatico de todos los entrevistados—,
estructura su fanatismo desde la raiz del amor, que articula con el componente erético.

Ramon tuvo una gran coleccion de objetos de Sandro, como discos revistas, merchandising,
afiches, etc.; que, si bien atesor6 durante toda su juventud, cuando conocid a su amigo Daniel —de quien
hablaremos a continuacion—, y luego de un lapso signado por la construccion de una familia (en donde
abandondé su fanatismo como coleccionista), volvid sobre ese fanatismo bajo la misma forma que décadas
atras. Ademas de ir todos los domingos a Parque Centenario a buscar discos LP usados del cantante, ritual
que se repite atin en la actualidad junto a Daniel —aunque ahora va s6lo como acompafiante—, cada recital
que presencio, en las décadas de los '90 y 2000, fue grabado por una camara que él escondia bajo la
manga de su campera. Ramoén debid desprenderse de su coleccion a principios de esta década por motivos
econdmicos, pero guard6 las grabaciones de los shows para mirar una y otra vez y encontrar “cosas

nuevas”:

“Para mi lo primordial es la computadora en donde tengo todo los videos, que me pasé a
DVD. Yo en la imprenta tengo un quilombo barbaro, no puedo pagar las boletas, pero en mi
casa, sentadito, tomando un capuchino, me pongo a mirar los DVD, lo veo al idolo, a ver si
transpira, si no transpira. Porque yo quiero ver como transpira, quiero ver que el tipo... vos
me decis la ropa... quiero verlo con las rodillas todas verdes, en el pasto, todas verdes
porque hizo un golazo, todo mojado todo... mojado, dame eso, la camiseta, porque el tipo la
transpiraba como ninguno”.

Vemos que Ramon, al igual que Mariana, utiliza a Sandro como forma de olvido de sus
problemas cotidianos, también relacionados con la economia. Y si bien el elemento erdtico del artista —al
que remite en forma de metafora deportiva— configurd su fanatismo y aun hoy constituye ese espacio de
placer en el cual puede relajarse, también el discurso de Sandro, articulado sobre la base del “respeto” y la
“inteligencia”, constituye otra de las claves sobre la cual Ramon construye su admiracion: €l destaca que
Sandro reclamaba por “el respeto al ser humano, permiso, gracias. 'Se perdié todo y yo quiero que vuelva
eso' decia”, haciendo énfasis en esa “pérdida de valores” a la que referia el cantante. De todas maneras, lo
mas poderoso y que marca una diferencia radical con el resto de los entrevistados (tanto varones como
mujeres), es que Ramon encuentra placer en el erotismo de Sandro, en los gestos corporales de un cuerpo
grotesco (Bajtin, 1987) puramente extralimitado. Decimos “cuerpo grotesco” seglin Bajtin porque, a partir
de la descripcion del gusto de Ramodn, podemos establecer una analogia con la descripcion que el autor
realiza sobre el cuerpo durante el medioevo, mas precisamente, durante los carnavales de la Edad Media:
“sale fuera de si, franquea sus propios limites. El énfasis estd puesto en las partes del cuerpo en que éste
se abre al mundo exterior o penetra en él” (1987: 30)

Si bien Ramon es quien manifiesta con mas énfasis —incluso gestual— el placer que le produce el
erotismo de Sandro, también es quien remarca con mas fuerza que el hecho de ser seguidor de un hombre

no lo hace homosexual: “no somos trolos” sostuvo cuando se prendid el grabador que daria inicio a la
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entrevista. En sintonia con Spataro (2011), la asociacion de consumo musical con la homosexualidad es
vergonzante y obliga a esos hombres a definirse, ante el interlocutor, como heterosexual.
Pero ademds, la vergiienza de este hombre en relacion al consumo musical se emparenta con un

conflicto de clase propio del estereotipo de Sandro como consumo musical de los sectores populares.

“Sandro era medio... viste, era para los barrios... recién después de ‘Querido Sandro’
(1990) el tipo empieza a revalidarse de vuelta, no era una cosa que vos decias 'uhh'... yo iba
a comprar el disco para mi y decia 'mi hermana me mandé a comprar el disco Espectacular
con tapa roja', yo sabia como era el disco, sabia todo, pero era para mi”.

Ramén alli manifiesta una doble vergilienza: de clase y de género, asociado este a su vez con la
vergiienza por “saber todo” lo relacionado con Sandro, sugiriendo asi que el fanatismo esta ligado a una
actividad propiamente femenina. Ademas sostiene que el estereotipo que recaia sobre la produccion de
Sandro como producto para “los barrios”, entendido como “las clases bajas”, cambi6 luego de 1990 con
el programa de television Querido Sandro, entendiendo asi no sélo una vergiienza signada por su
fanatismo, sino también por el estereotipo negativo que recaia sobre su artista preferido. Ramoén ademas
menciona una cancion que lo “marco” y lo “desvirgd” —introduciendo nuevamente el discurso sexuado en
su discurso fanatico—, que escuchaba de joven, cuando se levantaba “a las tres de la mafiana para ir a
trabajar a una panaderia”, que se llama “Me he preguntado muchas veces”, cuyas dos primeras estrofas

reproducimos a continuacion:

A veces me pregunto yo

si en vez de odio o rencor

no puede hallarse mas amor.
A veces me pregunto yo

por qué un negro habra de ser
sélo inferior por su color®.

En esta cancién de Sandro, grabada en 1966, se hace latente la presencia del conflicto,
fundamentalmente étnico a partir del supuesto de que a un “negro” se lo considera “inferior” por el color
de piel; pero a la vez reclama el cese de ese conflicto apelando a encontrar “mas amor”. Probablemente
Ramon, quien tenia “vergiienza” por escuchar a un cantante “de los barrios”, encuentre alli la legitimidad
perdida ante la pertenencia social.

Ramon, ademas, en su intento de ser como ¢él, seguia los parametros estéticos del cantante durante
su juventud: usaba camisas abiertas y se dejaba las patillas, pero, si bien eso era un gesto —podriamos
decir— resistente, a pesar de la verglienza que lo consumia por ser fanatico de Sandro, también era un
elemento vergonzante, pero esta vez no hacia la sociedad sino hacia el cantante mismo: “A mi me daba
vergiienza cuando tenia que enfrentarme a Sandro porque tenia las patillas como ¢él, porque me decia
'Negro, ;qué te pasa? ;te chorrea el pelo como a mi?"”. Y entiende que “¢l no quiere que lo imiten, porque
en la vida uno tiene que ser uno mismo, no hay que imitar a nadie”. Probablemente, esa vergiienza se
deba a que Ramon sentia que estaba traicionando uno de los valores de Sandro, es decir, la “autenticidad”,
ya que a continuacioén agrega que esa broma ocultaba un consejo: “fueron cosas que me fueron marcando

de é1”, sostiene.

% La cancién “Me he preguntado muchas veces” pertenece al disco “El sorprendente mundo de Sandro”, editado en
1966.
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Si bien afirma, al igual que Mariana, que “Sandro te estudiaba”, y que “hay que ser cauto con é1”
para mantener la relacion, ademas de que nunca se referird a ¢l como “Roberto”, sino como Sandro, o
“maestro”, afirma que “yo queria llegar a Sandro y llegué a Sandro. No llegué a Roberto”. Es interesante
que Ramoén, quien ve a Sandro como un placer erdtico no homosexual, sostenga que haber llegado a
Sandro —y no a “Roberto”— marca su punto de llegada, ya que el deseo como fanatico explora facetas
distintas del resto de los entrevistados. Pero ademas, porque existen diferencias entre la relacion de
Ramon con el artista y entre quienes dijeron haber sido amigas de “Roberto” o haber tenido una relacion
de intimidad o afecto mutuo: podriamos decir que Sandro le abri6 algunos espacios que a otros fanaticos
no, como por ejemplo, mandarle a su contador personal para que le haga las facturas, o regalarle entradas

de los espectaculos para ¢l y su familia.

1.c. Daniel

Nacido en Parque Patricios hace 55 afios, pero criado en Caballito, Daniel es considerado por
varios fanaticos del circulo intimo como el mayor coleccionista de objetos relacionados a Sandro. En
efecto, lleva 44 afos en el rubro, y atesora todas sus pertenencias en el “Cuartusandro”, una habitacion
contigua a su taller mecanico en Parque Chacabuco, ambientada y decorada con algunos de sus tesoros
mas preciados®. Si bien no es fanatica, Moénica, su mujer, con quien tiene dos hijos, es su compafiera
incondicional, no s6lo por compartir su hobby, sino porque, durante 10 afios, fue la repostera que
confecciond las tortas tematicas, segin lo que su marido le pedia, que luego serian entregadas al cantante
para el dia de su cumpleafios, durante las Batallas del 19. Daniel ademas organiz6, con “permiso del
idolo”, —quien primero se negd pero ante la insistencia de Daniel, quien le jurd que no era con fines
comerciales, acepté— encuentros de fanaticos, en donde se exhibian piezas de coleccion y cantaban
imitadores.

A Daniel no le “llamo la atencion” el artista durante sus presentaciones en Sabados Circulares,
donde lo vio por primera vez. Pero en 1978, que es cuando “empiezo a intercambiar los discos, porque
ese era el intercambio cultural, los discos, y yo llevaba los de Sandro porque me gustaba”, empezo a
seguir la carrera del artista. Como a Ramon, esa practica le resultaba vergonzante porque “era llevarlo un
poquito a escondidas, porque en esa época, cuando el machismo estaba tan insertado, al ser admirador,
fan, de un hombre a otro hombre, era medio, viste... porque Sandro estaba catalogado como grasa, un

grasun, porque a mi me cargaban, pero bueno, yo siempre lo llevé”. Daniel, si bien no omite que en la

 Daniel sostiene que no tiene conocimiento de la cantidad de objetos que posee de su idolo, ya que no los tiene
inventariados. El “Cuartusandro” es una habitacion de aproximadamente 12mt2, con varios sillones y un escritorio en
donde tiene su notebook, que utiliza para compartir mediante Facebook imagenes de sus pertenencias. Cuenta con
varios modulares en donde se atesoran objetos, como por ejemplo, una coleccion de 10 cajas de revistas, otra de
afiches de peliculas, cinco cajas de discos simples (son unos 300) y otra cantidad de discos editados tanto en el pais
como en el exterior (alrededor de 200). También posee discos inéditos, como el del grupo “Los pdlvoras”, una banda
de barrio de Lanus en la que Sandro participd, antes de convertirse en un artista masivo, en la grabacion de una de las
canciones; junto con un disco original realizado por el gobierno de Ongania con varios cantantes populares. También
cuenta con una enorme coleccion de CDs, casettes, videos, DVDs, que llenan cuatro estantes de un enorme modular.
Asimismo posee los afiches y programas de todos los recitales, fotografias originales —que le compro a un fotégrafo
que fotografiéo a Sandro durante los *60 en una fiesta privada-, y varias piezas de vestuario que le regald el mismo
artista, como por ejemplo, una bata roja, que Daniel conserva en una caja especial. Sandro también le regal6 el afiche
original de su presentacion en el Madison Square Garden, que tiene encuadrada, y es la primera fotografia que se ve
cuando se entra a la habitacion. Ademas, el artista dejo que se llevara la decoracion de su productora Excalibur
cuando la cerrd. Tiene el merchandising mas extrafio: desde toda la coleccion de productos Avon que se vendieron a
mediados de los 90 con la imagen de Sandro hasta una caja de fosforos de 1969 que promociona la pelicula “Quiero
llenarme de ti”. Entre tantas reliquias, inclusive posee el catdlogo de grabacion de los primeros simples de Sandro
(1963), que consiguié insistiendo en la discografica CBS.
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practica llevaba a escondidas su fanatismo, realiza en la actualidad un andlisis de corte socioldgico,
puesto que puede interpretar como machista el discurso que considera que el fanatismo esta destinado —en
el caso del consumo musical que estudiamos— a un solo género y, al explicitarlo, lo hace en tono de
critica. También relaciona, como vemos, el adjetivo de “grasa” con un discurso dirigido hacia las mujeres
fanaticas.

Cuando se explaya sobre su coleccionismo, que califica de “obsesivo”, realiza una valoracion
sobre el “fan” opuesto al “fanatico”: “El fan hace muchos sacrificios para llegar al artista, para verlo.
Partimos solamente del fan, le sacamos la parte fanatico. Porque ser un fan me da una 6ptica racional del
tema. No sobrepongo al artista por la realidad de las cosas. No sobrepongo al artista por sobre mi familia.
Fanatico ya es otra cosa”. Entendemos entonces que cuando se define como un “fan racional”, por
oposicion otorga una valoracion negativa a las conductas relacionadas al fanatismo que no se regirian por
parametros “racionales”, probablemente, la histeria.

El fanatismo por Sandro esta signado, en el caso de Daniel, no por un intento estético de ser como
¢l, como Ramoén o Miguel —de hecho afirma que nunca uso patillas, gesto de imitacion por excelencia de
los fanaticos— sino por las enseflanzas que le dieron los “valores” del artista. Afirma que, como Sandro,
no terminé el colegio porque debid ir a trabajar con su pap4, pero “yo admiré del idolo que me ayudé
mucho a leer. Yo decia ‘jcomo habla este tipo!” Porque vos podés ser culto y no ir al colegio. Y Sandro se
curtio, salié de un lugar humilde, lo puso a Miguel de Molina en uno de sus espectaculos, incluy6 textos
de Oscar Wilde”™. Asi, figuras extranjeras vuelven a la memoria de Daniel para referir a la educacion de
Sandro, por lo que se entenderia que segun ¢l la incorporacion de artistas de otra nacionalidad legitimaria
la produccion del cantante como “culta”. Ademas, el hombre vuelve también sobre la “autenticidad”
(“esencia”) de Sandro en oposicion a la “fama”: “Sandro no perdi6 la esencia, que no es poco. EI mismo
dijo: 'en un momento creia que Dios era mi secretario', porque es verdad, yo creo que la fama cambia a

todo el mundo... después ¢l vuelve a sus valores pero al principio te mueve la estanteria”.
En relacion a la interpretacion sobre la “revalorizacion” de Sandro, Daniel dice que

“Sandro esta incorporado, es como un fendmeno social, porque Sandro le ganoé al tiempo, y
es dificil ganarle, pero él, con kilos de mas, con menos pelo, siempre manteniendo la voz,
se mantuvo en tiempo y espacio, porque Sandro no era un gran vendedor de discos, pero lo
que tenia era que el publico lo queria ver, lo queria tocar. Lo de Sandro es mas grande,
porque después de cantar en el Madison va a cantar a Floresta. No sé por qué tenia esas
cosas”.

Nuevamente realiza una interpretacion social respecto del fenomeno, y visibiliza el hecho de que
el artista le haya “ganado al tiempo” a pesar de perder la figura juvenil —sobre la cual se podria
interpretar, segun el relato de este fanatico, que se articula la legitimacion social—, lo que lo coloca como
un “fendmeno social”. Pero ademas amplia el andlisis cuando sostiene que el epicentro de dicho
fenémeno social no esta dado por su faceta comercial sino por la necesidad de su publico de verlo y
tocarlo, que se relaciona con la eleccion de los escenarios a presentarse, siendo el Madison Square Garden

o un teatro de Floresta igualmente legitimos, con el publico igualmente valido. Daniel considera que la

" En 1998, durante su recital “Gracias... 35 afios de amores y pasiones”, incorpor6 la cancién “Te lo juro yo” de
Miguel de Molina y en “Historia viva”, el show que dio en 1996, incluy6 un fragmento de “El ruisefior y la rosa”, un
cuento de Oscar Wilde.
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razén por la cual Sandro es un fenomeno social es por la simetria para con su publico, la reivindicacion
que hacia el artista con la gente de un barrio, por oposicidén a un publico internacional.
Uno de los elementos que configuran la practica de Sandro, segiin Daniel, es el “respeto” por su

publico, y ejemplifica con la oposicion de dos artistas:

“Mercedes Sosa se presentd en el Luna Park justo después de Sandro. Ella puso al publico
parado. Sandro dijo que no, que el publico de ¢l tenia que estar sentado. O sea, limita la
cantidad de entradas pero su publico tenia que estar comodo’'. Entonces, me pregunto
(quién es el cantante popular, el cantante del pueblo?”.

En sintonia con aquellos testimonios que diferencian las producciones musicales y realizan a
partir de alli una referencia a un conflicto estético, Daniel se corre del eje comun y entiende que Mercedes
Sosa es considerada una cantante “popular” y Sandro no. Entonces se pregunta por la categoria de
“popular” y esboza una respuesta que afirma a Sandro como cantante “del pueblo” a partir de un gesto
para su publico, relacionado directamente con una preferencia sobre las personas antes que el rédito
economico de su practica comercial. Es interesante marcar este quiebre que plantea Daniel porque nos
remite nuevamente a los productos culturales musicales —que podriamos suponer— legitimados por un
discurso que relaciona a lo “popular” con, por ejemplo, la musica que tiene un contenido politico™, en
oposiciéon a un cantante cuyo mensaje musical hace énfasis en un discurso del amor pero que, en los
shows, elige su comodidad por sobre el rédito comercial. Si relacionamos esas afirmaciones con las de
Laura —que criticaba que con los fallecimientos de Mercedes Sosa y Facundo Cabral se decretd duelo
nacional y con Sandro no—, la pregunta surge por la interpelacion del discurso de lo “popular”: ;Acaso
éste es democraticamente abarcativo a todos los publicos?

Ademas Daniel, si bien dice que no le “gusta hablar de politica”, se pregunta “;cémo si sos un
cantante popular ponés a toda la gente parada y si sos baladista a la gente sentada?”, por lo que se
interroga sobre esa supuesta contradiccion que legitima a una cantante como popular a pesar de no
respetar la comodidad de su publico y a Sandro, un baladista (categoria que tendria, por oposicion, una
connotacion negativa), se lo deja afuera de la categoria de “cantante popular” por la preminencia, en su
repertorio, de canciones romanticas: pareceria que el discurso del amor, de lo romantico, se comprende
inherentemente como antipolitico y antipopular, y como consecuencia, ilegitimo; en oposiciéon con la

musica que explicita el conflicto politico, permitida en el repertorio de la categoria de “popular”.

I Para ser precisos, las butacas fueron colocadas en el sector de las entradas “tribunas populares”, segin la revista
Gente, en su edicion de septiembre de 1988 -dias después de la presentacion de Sandro en el Luna Park con el recital
por sus 25 afios con la musica-. En un recuadro titulado “Sandro vs. Mercedes Sosa” hace énfasis en la diferencia de
precios de las entradas y detalla que “los dias 26, 27 y 28 de agosto Sandro actud en el Luna Park. Localidades
agotadas los tres dias. En cada funcién se vendieron 1800 plateas a 70 australes y 1000 superpullman también a 70
australes. Las populares costaron 25 australes y se vendieron 4500 por funcion. Y aqui hay que detenerse: en las
tribunas populares se instalaron butacas (Sandro no quiso que su publico estuviese de pie) y eso achico en casi un 50
por ciento la capacidad total. En total 21900 personas vieron a Sandro en el Luna. Los dias 2 y 3 de septiembre se
presentd Mercedes Sosa con su espectaculo Sin Fronteras. Con la Sosa cantaron Teresa Parodi y Silvina Garré,
ademés de la colombiana Leonor Gonzalez Mina, la venezolana Liliana Vera, la mexicana Amparo Ochoa y la
brasilena Beth Carvallo. A 220 australes (150 mas que Sandro), la Sosa vendio 1200 plateas (600 menos que Sandro).
A 180 australes (110 mas que Sandro), 800 superpullman (200 menos que Sandro). Y a 30 australes (5 mas que
Sandro) 8000 populares por funcién —todos los espectadores de pie-. En total casi 20000 personas vieron el show Sin
Fronteras. La consigna de Sandro fue: ‘mis fans deben pagar poco y todos deben estar bien sentados’”.

2 Mercedes Sosa fue una cantante que incluyd en su repertorio predominantemente canciones folckloricas. Pero su
biografia arroja una trayectoria signada por episodios en donde el contenido politico se hace explicito: formo parte
del “Movimiento Nuevo Cancionero”, fue prohibida y exiliada durante la dictadura de 1976, entre otros ejemplos que
nos permiten pensar a la produccion y vida de la artista como politizada.
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Daniel de hecho, cuando es interrogado sobre qué significa segin ¢l lo un “cantante popular”,

responde lo siguiente:

“Un cantante... no vamos a bajar la calificacion... ;como te podria explicar? Es un cantante
con llegada a todo el pueblo.

— JPor qué bajar la calificacion?

Porque vos sabés por ahi lo popular es populista y no es asi. Yo creo que Sandro fue un
chico de barrio con una carrera gigante que le permitidé viajar por toda América, pero
siempre volvia al barrio.

3 realiza

Entonces vemos que Daniel, al relacionar la categoria de “popular” como “populista
una valoracion ética sobre ambos conceptos y jerarquiza lo “popular” cuando lo relaciona con la categoria
de “pueblo”, que a su vez entiende como la “vuelta al barrio”. Ese reforno es entendido por Daniel como
una autenticidad de barrio que legitima a Sandro como “del pueblo”, apreciacion que realiza en oposicion
al discurso que reivindica como “popular” a las producciones musicales y/o cantantes de contenido

explicitamente politico, que interpela a sus piblicos —con mayor o menor intensidad— mediante esa pista.

1.d. Raul

Raul tiene 57 afios y durante 31 fue el jefe de custodia de Sandro, o “el guardian del Astro”, como
dice él; trabajo que le dio més frustraciones como fanatico que alegrias. “jCuatro fotos flaca! jnada mas
que cuatro fotos con el Astro! jEn 31 afios!”, grita, en el estudio de radio montado por él en su casa de
Villa Madero —en donde, nacid, se crio y atin vive—, y en donde tres veces por semana, durante seis horas,
realiza un programa —sin auspiciantes, costeado integramente por él— que se emite por Internet llamado
“Legado Gitano”, dedicado integramente a Sandro. Raul tiene una hija de 25 afios y estd casado en
segundas nupcias con una fanatica de Sandro a la que conocid en un recital y con quien estuvo “afios
remandola” hasta conquistarla. “Seis balas y dos taco aguja” lo acompafian en el cuerpo como marcas
fisicas de su profesion de policia durante 23 afios y de custodio por 31. Raul es fanatico desde pequefio de
Sandro y, si bien la primera vez que presencio un recital fue en 1978, recuerda que, cuando tenia seis
afios, lo vio junto a su familia en el programa televisivo Sabados Circulares, cuando actuaba con Los de
Fuego, y “cuando Sandro se saco la campera, mi padre, tanguero de toda la vida, dijo 'a este no lo para
nadie', y asi fue, no lo par6 nadie”.

Raul se reconoce como un fanatico mas, aunque no convive con el estigma que recae sobre
algunos varones en relacion a la practica del fanatismo de un hombre hacia otro hombre como incorrecta.
De hecho afirma que “jamas” le dijeron algo porque “nadiec se atrevio”. Como Ramoén, Raul fue

“marcado” por una cancién de Sandro, que es “Es el amante”™:

3 Podriamos suponer que Daniel entiende lo “populista” segin la sintesis que realiza Laclau (2011) sobre las
interpretaciones de la categoria de populismo, como “un fenémeno de un cardcter puramente ‘transitorio’,
‘manipulador’, en sus procedimientos” (31).

™La cancién “Es el amante” es la sexta del disco “Espectacular”, editado en 1971. Su letra dice: “Tengo que decirte
adios / en silencio y sin nombrarte / pues yo no puedo arrastrarte / a pagar tan duro precio. / Sabemos que fuimos
necios / que todo fue una locura / que no pocas amarguras / ya llevamos compartidas. // Que si lo dicto la vida, / que
si fue nuestro destino, / solamente es el camino de aquel / de aquel que siempre camina. // Sé que tu amor he quitado /
a un hombre que es tu marido / y hasta hoy he compartido / lo que ti me has regalado. / Mas todo cuanto he llorado
/ en tu ausencias en muchas noches / no son causas de reproches / porque sabes que te quiero. // que lo abandones no
quiero / porque esto es causa perdida / no causemos mas heridas que ya, /que ya bastantes tenemos. // Pues si de hoy
en adelante / te llevo a vivir conmigo / sera peor el castigo / que la gente nos depare. // Pues mujer que se separe del
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“Marca mi vida en un antes y un después, porque si alguna vez tuve la suerte de poder
chamuyar a una mujer es gracias a esa cancion, porque de ahi saco todo mi vocabulario. Por
El amante sé mirar y seducir con la mirada, por El amante se hablar y mover las manos, sé
imaginar y contestar lo que querés escuchar para llegar a donde yo quiero llegar, El amante
es todo, para mi es todo.”

Podemos afirmar entonces que Raul utiliza una cancion de la produccion musical de Sandro como
estructurador de sus practicas de conquista, ya que, ademas de esa cancion, afirma que le gustan todas las
canciones que sean “romantico pesado, todo lo que un ganador puede usar para seducir”.

Segun relata, haber sido custodio de Sandro implicéd no sélo resguardarlo durante sus salidas
publicas (que, afirma, fueron muchas, pero al haber tenido “un buen custodio” nunca nadie se enterd) sino
también cuidarlo a ¢l y a su publico durante los recitales, por lo que afirma que “yo lo encontré desde otro
lado al Astro, lo vivi desde otro angulo”. Pero lejos de encontrar esto satisfactorio como fanatico, ya que,
podemos suponer, ningin otro tuvo acceso como ¢l a la vida intima del cantante, afirma que lo “perjudico
mucho”, porque, debido a que se crié en “una familia con coédigos”, nunca le pidi6 a su idolo sacarse
fotos con ¢€l, o pedirle parte del vestuario de los recitales, “que lo podia tener todo”; o incluso pedir
entradas para su mujer, porque interpreta que sino hubiese “pasado por arriba del fan”: “Yo guardé el
lugar de custodio delante de cualquiera”, afirma. Raul lamenta no tener un “fondo de recursos” (Borda,
2011) propio de la practica fanatica que, entendemos, se manifiesta como opuesta a trabajar con Sandro,
lo que se traduce en la pérdida del placer de fanatico. De todas formas, sostiene que a pesar de no haber
podido ser un fanatico mas que acumula recursos, aunque no pudo disfrutar recitales porque “habia miles
de quilombos que tenias que resolver en el momento”, siente una realizacion personal ligada a un placer
al que ¢l llego: “siento que al haber sido custodio de Sandro, te lo digo en pocas palabras... siento que ya
abracé el cielo con las manos”.

Raul, debido a su obligacion de guardar ese lugar de custodio, de no involucrarse en el universo
del fanatico siguiendo sus practicas, esboza un retrato en plano general del universo fanatico de Sandro, y
entiende que los hombres lo admiran porque el cantante “es el reflejo del estereotipo de hombre... ;qué
hombre no quiso alguna vez estar arriba de ese escenario y poder hacer alguna vez una canciéon como
Sandro y sentir eso, ese calor de la gente? Es el suefio de todo hombre”, y porque las mujeres aman a
Sandro a partir de sentirse atraidas eroticamente por el artista, placer que, seglin él, se volvia practica
durante los recitales. Raul se sorprende por la actitud de esas mujeres, que asistian a los shows muchas
veces acompafiadas por sus maridos, por sus “movimientos” y “sus manos, que no sabés donde las

tenian”; es decir, que denotaban una actitud para con el cantante de placer sexual explicito.

legitimo marido /por otro que haya elegido/ para darle sus amores/ es causa de mil rumores/ de calumnias
humillantes /aunque siempre por delante / la tratardn de “sefiora”. / Te recibiran sonrientes, / te preguntaran tus cosas,
/ pero sus lenguas curiosas / no preguntaran por mi. // Pues cuando hablen de mi / aquellos que te conocen / habran de
bajar las voces / para que tu no te enteres, /sobre todo las mujeres / dando a su voz forma oscura/ y envidiando tu
locura / lo gritaran en silencio. // Diran que somos dos necios / absurdos, crueles, malvados / que tu este paso lo has
dado bueno /porque te tengo hechizada. // Y veras, eso no nada /porque delante de ti/ nunca te hablardn de
mi /porque no podran nombrarme. / Tan solo podran llamarme / por un nombre que te dafa /palabra que lleva safia /y
se dice por lo bajo. / Y que sera como si un tajo /te causaran al oirla/y que de tanto repetirla/ lo diran
familiarmente. // Nunca veras que la gente /dira que yo soy tu esposo, /y eso para mi es hermoso /pero nunca lo diran.
// ' Es mas, no me nombraran / mi nombre se habra perdido. / No diran “es su marido”, / diran por mi: “jel amante!”. //
Por eso voy a dejarte. / Manchar tu vida no quiero. / Sin ti ya sé que me muero / pero eso es cosa mia. // Tal vez,
quizas, algiin dia /y en forma muy confidente / a alguna amiga le cuentes /que tuviste un amante. // Mas esto aqui
finaliza. / La culpa fue solo nuestra. / Un boton basta de muestra... / los demas, ja la camisa!. //
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Como otros, Raul rescata la autenticidad de barrio y la preferencia de Sandro por “trabajar por la
entradita” antes que volcarse para siempre en los escenarios internacionales, lo que, segtn ¢l, le hubiese
dado un “mucho mas rédito econdmico”. La eleccion de Sandro de “su publico” por sobre un beneficio
econdmico se convierte en un elemento valorativo que Raul entiende como consecuencia de la
“honestidad” de su idolo. Ademas sostiene que, en lo que seria en Sandro un afan de reivindicar y
respetar a un publico sea cual fuere su procedencia social, es capaz de despedir a un director de orquesta

por subestimar e inferiorizar a un publico por otro —internacional, en este caso:

“'1Y ahora vamos a ir a laburar a Villa Tachito?’ le pregunt6é Lopez Ruiz a Sandro. Venian
del Madison, estaban en las escalinatas del avion. El se dio vuelta y lo mird nada mas. Le
preguntd a Anderle cuando era la proxima presentacion y le dijo 'quiero una banda nueva'.
Y termind la conversacion™”.

Asi todo, critica que Sandro no fue lo suficientemente reconocido por ser precursor de
paradigmas asociados a las practicas en torno a la cultura musical, como “ser el fundador de La Cueva, de
donde salieron todos los rockeros”, o “el primer tipo en la Argentina que logré que un show musical se
haga con gente sentada, en el Luna Park, porque a él no le importaba la plata, le importaba que su publico
esté sentado y comodo”. El ejemplo que también Daniel menciond vuelve, esta vez de la boca de Raul
—quien agrega que fue el “primer show musical” del pais que se hizo con “gente sentada”, dato que no
podemos corroborar—, pero lo utiliza para reafirmar el amor de Sandro hacia su publico, que se encuentra
en oposicion al rédito econdmico, considerado, otra vez, como elemento negativo.

Como vimos, la autenticidad de Sandro, segun Ratl, remite directamente al trato hacia su publico,
afirmacion que enfatiza cuando sostiene que al camarin “no entraban ni presidentes, ni vices, ni ministros,
ni ejecutivos, ni generales en la época de los malditos militares, porque ¢l recibia solamente a sus amigos
o a sus fans”. Es interesante la afirmacion ya que de esta manera Ratl opone a funcionarios y ejecutivos a
un publico que, por extension, entiende como “pueblo auténtico”. Si existe conflicto, es Sandro quien
clausura ese conflicto al darle jerarquia —en la intimidad— a sus amigos o fans y no permitir la presencia
de funcionarios.

A su vez, en su interpretacion sobre el estereotipo de Sandro como “grasa”, entiende que

“A Sandro lo llamaban grasa porque no podian con ¢€l, porque no tenian la nota cuando la
querian, no tenian al tipo que se vendia al multimedio, no se vendia a la empresa
multinacional, entonces claro era un grasa, trabajaba por la entrada en Villa Tachito, era un
grasa, pero el grasa no se vendid, no se quebro, el grasa que decian ellos, el grasa sigui6
con sus codigos y no lo pudieron decir mas grasa, porque tuvieron que empezar a respetarlo
porque era el Sefior Roberto Sanchez”.

Es decir que, ademas de entender el adjetivo “grasa” con una connotacion negativa, interpreta que
el estigma de la “grasada” recae en Sandro por “no venderse” a “la prensa”, “el multimedio” y “la
empresa multinacional”: esos gestos, diacronicamente, terminarian legitimandolo ante la permanencia en
el tiempo de sus “codigos” y la preferencia por un publico de una “villa”. Cuando sostiene Raul que

“tuvieron que empezar a respetarlo porque era el Sefior Roberto Sanchez” afirma legitimidad a partir de

> En efecto, Dario Suarez afirma ese quiebre profesional entre Jorge Lopez Ruiz, quien trabajé para Sandro desde el
disco “Beat Latino” (1967) hasta “Muchacho” (1970), aunque argumenta, segun la palabra de Lopez Ruiz, que fue
debido a errores que el director de orquesta cometi6é durante la presentacion en el Madison Square Garden de New
York: “Cuando volvieron de New York, sin que mediara algtin aviso, fue separado” (1997: 58), afirma el autor.
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insertar una categoria que podemos asociar con un conflicto latente entre la diferenciacion entre quien es
“Sefior” y quien no lo es, volviendo nuevamente sobre la circularidad de los conceptos entre la cultura
dominante y la cultura subalterna. Pero de todos modos, pareceria ser que Ratl entiende que Sandro
invierte los términos, porque se legitima a partir del gesto subalterno de perseverar con sus “codigos” que
incluian “trabajar por la entrada en Villa Tachito™’.

Cuenta Raul que Sandro tenia “200 piezas de musica clasica compuestas por é1”, pero nunca las
presento al publico porque “si €l sacaba eso mataba a Sandro, nunca lo dijo, pero no hacia falta, yo ya lo
sabia, por eso decia que eran de Roberto”. Si bien es un dato que no podemos corroborar, es interesante
que Ratl inserte en su discurso esa diferenciacion ética y estética entre producciones musicales, ya que
nuevamente se visibiliza en su andlisis una inversiéon de los términos al sostener que Sandro hubiese
desistido de una posible expansion comercial de su propia produccion musical relacionada con un género
elitista, porque “él nacié pisando el barrio, y crecid gracias a ese publico, ¢l se debia a ellos, a sus nenas
queridas, porque todas lo amaban de lo mas intimo de su corazon a él y ¢l las amaba a todas y a cada una,
no hay otra forma de entenderlo”. El barrio como punto de retorno permanente, el amor como
configurador de la relacion con sus fanaticas, se constituyen asi en los ejes centrales, para Raul, de esa
legitimacion de Sandro: “El tenia una frase: 'el amor por el amor mismo'. Amor por amor mismo, no por
esto o aquello. Es amor por todo. Amor por la vida, por sus fans, por la patria, la bandera, por el otro,
amor, amor”’.

2. “Cancion agradecida”’’

A lo largo de este apartado hemos visto continuidades marcadas en relacion a la valoracion que
estos fanaticos tienen sobre Sandro, aunque los quiebres mas importantes estan dados por el uso de ese
consumo musical, fundamentalmente en la practica: Daniel encuentra placer coleccionando elementos de
Sandro, Ramon lo hace a través de encontrar restos eroticos en su artista en los videos que conserva de los
recitales, y ambos entienden sus usos como un “cable a tierra” de sus problemas. Miguel es un recreador
que tiene una radio y un programa de television por Sandro, por lo que podemos entender que encuentra
la felicidad en relacion con el artista a partir de la difusion de su produccion musical, a través de
diferentes formatos. Ratl, por el contrario, si bien manifiesta su incompletitud como fanatico, asociada
ésta a una exigencia laboral, siente que haber sido custodio de Sandro es “haber tocado el cielo con las
manos”: es decir, haber alcanzado el placer maximo a través de la satisfaccion personal por su profesion
mas que por la practica de su fanatismo.

Ramén y Miguel manifiestan un deseo de querer “ser como” Sandro, fundamentalmente en
cuanto al manejo de la conquista a través de su cuerpo, sus gestos y sus movimientos, elemento valorativo
que Daniel niega cuando refiere a la construccion de su admiracion por su idolo. Si bien Daniel es el
unico que ejemplifica a la hora de explicar como “los valores” de Sandro reconfiguraron algunas de sus
practicas (“me ayudd a leer”), todos afirman a Sandro como un hombre de valores dignos a imitar, a

excepcion de Ramon que no lo explicita, ya que el componente erético y sexuado de Sandro ordena y

680 Podriamos inclusive compararlo con la operacion de inversion que realiza el peronismo, segin la perspectiva de
James, de la simbologia subalterna, es decir que, el término de “inferioridad social explicita”, fue “adoptado” por
Sandro quien “invirti6 su significado simbodlico” (1988: 47)

7781 “Cancion agradecida”, del disco “Sandro, siempre Sandro”, comienza diciendo que “por qué te quiero asi,
preguntan sin cesar, / los que no entienden que gracias a tu amor, / yo pude conocer, un mundo diferente / Distinto a
lo demas, con otra dimension, /para mi vida y te lo debo a ti, / por eso ésta cancion agradecida.”
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protagoniza su practica, usos y placeres; y en el caso de Miguel, “trataba de copiar los valores para ser
mejor persona”. Cabe remarcar que Raul, quizas por adoptar un rol diferenciado del fanatico, interpretd
las practicas de su idolo con su publico desde otro lugar de analisis, ya que la admiracion y el énfasis
hacia Sandro se relacionan con la simetria de un idolo con el publico subalterno, que no cambi6 a pesar
de las insistencias y consecuentes criticas de “la prensa” y “los empresarios”.

La autenticidad y la simetria son los elementos mas fuertes que configuran el relato de estos
fanaticos. La autenticidad esta relacionada con el barrio como punto de eterno retorno; y esa “vuelta al
barrio” es entendida como una forma de respefo de Sandro hacia su publico; opuesta a una busqueda de
rédito econdmico a costa de abandonar la territorialidad. En cuanto a la relaciéon simétrica del cantante
con sus fanaticos, Miguel la afirma cuando menciona que el cantante lo llamd a él por teléfono ante un
problema personal; Daniel a partir de la relacion que Sandro tenia con el publico —al remarcar la
preferencia de un publico argentino por sobre uno internacional—; y Raul cuando enfatiza que Sandro
eligid seguir presentandose en “Villa Tachito”, aunque ello le costase el despido de su director de
orquesta.

Si bien Daniel realiza un analisis sobre la categoria de “popular” y opone consumos musicales
para esbozar un conflicto de legitimidades entre dos artistas (Sandro y Mercedes Sosa) —conflicto que
ubicaria a Sandro en un lugar subvalorado—; es Raul quien sostiene ese discurso como resistente, como
aquel que define a Sandro, y ejemplifica con las “200 piezas clésicas”, ya que si “las hacia publicas
mataba a Sandro”.

El estereotipo de grasa que recae sobre Sandro, tal como lo afirman Miguel, Daniel y Ratl, es
entendido como una critica hacia el cantante relacionado, en el caso de Miguel, con la “hipocresia” de
“otro publico” que no se permite —probablemente por un conflicto de clase—, asumir su gusto por Sandro.
Daniel interpreta la categoria de “grasa” como un adjetivo referido a los consumos femeninos romanticos
que lo hace sentir vergiienza por consumirlo ¢l también, vergiienza que fue mermada por la construccion
de Sandro como mito. Por el contrario Raul entiende a la adjetivacion de grasa como una critica a Sandro

por no venderse ni seguir los codigos de “la prensa” ni “el multimedio”.
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CAPITULO SEIS

Usos y consumos de los fanaticos de Sandro
Amor, identificacion y reconocimiento

Si bien —tal como anunciamos en la introduccion— no es nuestro propoésito realizar un andlisis
musical en relacion a la produccion de Sandro, entendemos que, en una tesina que habla sobre el
fanatismo hacia un producto masivo debemos volver sobre la valoracion que dichas personas realizan
sobre la produccion artistica de dicho cantante. La intencion de este capitulo no tiene que ver con analizar
el discurso de Sandro, ni el estilo musical, asi como tampoco realizaremos una interpretacion estética
sobre las peliculas del cantante (a las cuales también nos referiremos), sino que utilizaremos el disparador
de la eleccion y el consumo para completar el relato fanatico. En una primera instancia analizaremos esos
juicios valorativos de los entrevistados en relacion a la produccion artistica de Sandro, y en un segundo
momento retomaremos el analisis que realizamos capitulos anteriores para cruzarlo con esa dimension de

los usos y consumos del producto.

1. Produccion artistica
Este apartado estara dividido segln el tipo de produccion del artista, en este caso, musical y
cinematografica’: en una primera instancia nos centraremos en la eleccion que realizan esos fanaticos de
las canciones del Sandro, asi como también los usos, lugares y tiempos de consumo. Posteriormente
volveremos sobre la produccion cinematografica de Sandro, comprendida como la consecuencia del éxito

anterior en la industria musical, estructurado este apartado de la misma forma que el anterior.

1.a Canciones

Un producto musical constituye un espacio de placer individual (reafirmado por una “comunidad
del gusto” —Spataro, 2011-) en donde, mediante el mecanismo de la identificacion, se activan los
dispositivos de configuracion de sentimientos a partir de esa produccion musical que, pensamos, logra
“poner en palabras” las sensaciones de esas personas de acuerdo a una situaciéon de vida determinada. En
el caso de la musica de Sandro, esa identificacion varia seglin las experiencias de vida de cada fanético, y
desde distintas facetas de la produccion musical del cantante.

Quizas uno de los ejes que atraviesa esa “comunidad del gusto” remite a un necesario recuerdo de
un pasado positivo (la “juventud”), sin responsabilidades, articulado por el placer musical que significaba
escuchar a Sandro —que hemos observado que cobra mas potencia en el discurso de los fanaticos de
juventud, aunque también esta presente en el relato de ese inicio de fanatismo por Sandro en el caso de
sus seguidores historicos—; pero también negativo, ya que en algunos casos constituye un recuerdo triste
de un pasado. Al especificar sobre ese consumo, en el caso de los fanaticos de juventud, al momento de
elegir canciones preferidas remiten a los éxitos mas importantes de Sandro, como ‘“Penumbras”, “Rosa
Rosa”, “Una muchacha y una guitarra”, entre otros. Es Atilio quien explicita que su eleccion se debe a
que constituian “los grandes éxitos que marcaron esa época”, ya que, como vimos, Sandro fue la “musica
de fondo” de su juventud. Podriamos suponer que incluso, por la frecuencia potente que tuvieron esas

canciones durante la primera época de Sandro, esa eleccion no se articula desde una eleccion de gusto

8 Excluiremos del analisis el trabajo de Sandro como productor y conductor de television ya que esas practicas no
tienen una fuerza definitoria en la configuracion del fanatismo.
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musical sino a partir de la nostalgia por un pasado que producen esas canciones. En este sentido, De la
Peza sostiene que “la cancién de amor como parte de la memoria habito de una comunidad, existe
principalmente como forma de comunicacion oral, difusa y colectiva, discurso popular, ruido de fondo,
que permanece en ‘estado latente’ en la memoria de los sujetos quienes en circunstancias determinadas
las evocan” (2001: 25). Vale afirmar que son las canciones de Sandro, recuperadas a partir de la
evocacion a un pasado, aquellas arraigadas en esa memoria colectiva que configuran la potencia del
retorno del recuerdo.

Mas: si pensamos en las mujeres que no recuerdan los titulos de las canciones pero, como es en el
caso de Irma, afirman que le gustan “todas”, mas que por gusto musical (que siempre existe), éstas
estructuran un universo ligado a la nostalgia por la juventud. Aunque no necesariamente positiva, como
en el caso de Cecilia, ya que “Después de la guerra” marco su infancia, siendo esta cancion a la cual hace
referencia para afirmar que, en un pasado, Sandro influia en sus estados animicos, debido a la
identificacion a partir de un hecho triste de su pasado relacionado con la tragica pérdida de su mama. En
esa misma direccion, su hermana Roxana se negaba a escuchar “Pobre mi madre querida” debido a ese
mismo recuerdo, y vemos que esa cancion la interpelaba de una forma que merecia su censura en la
escucha. Las mujeres que retomaron ese fanatismo, en especial Edith y Nancy, mencionaron temas que
corresponden a los grandes éxitos de Sandro (“Penumbras”, “Rosa Rosa”, “Tt me enloqueces””, “Una
muchacha y una guitarra”, “El maniqui”®, “Es el amante”, en el caso de Edith; y “Penumbras”, “Trigal™®',

“Rosa Rosa”, “Paris ante ti”*’

9
1

, “El maniqui”, “Las manos”, en el caso de Nancy). Pero Edith explica que
“Querida”, que es una cancion que forma parte del repertorio de la primera etapa de Sandro (primera
cancion del disco “Una muchacha y una guitarra”, de 1966) no pertenece a los grandes éxitos pero es una
de las que mas le gustan porque la relaciona directamente con su historia reciente —la pérdida de su
marido—.

Las fanaticas historicas recalcan que los temas mas exitosos son “cansadores”, tal como Carmen,

quien remarca que le gustan los temas “menos conocidos”, como “Tu espalda y tu cabello” ¥, o “El sol se

95 84 95 85 2 86

quedd dormido” **, “Cancion agradecida” ®, “Le puede pasar a cualquiera” * y “Hace tiempo mucho
tiempo” ¥ (casi todas relacionadas, a excepcion de “Cancion agradecida”, con historias de desamores y
pérdidas arrepentidas). De hecho Carmen cuenta que en las escuelas en donde trabaja lleva esas
canciones, con afan de que sus colegas las escuchen, para “mostrarle a la gente los temas que no
conocen... y que no me vengan con ‘Rosa Rosa’ que es la que menos me gusta”; y Carolina hace lo propio
con sus amigas, porque “les pasaba por celular las canciones y las hice fanaticas a casi todas”. A Carolina,
siguiendo también el razonamiento de Carmen, le “molesta de sobremanera la gente que dice 'Rosa Rosa'
o '"Penumbras™, porque del repertorio musical de Sandro “se conoce lo basico, pero ¢l era un excelente
compositor”, y el difundir la musica menos conocida del cantante lo entiende como una especie de mision
que le toca por ser parte del nicleo intimo de Sandro: “nosotros somos como los discipulos que vamos

expandiendo su legado”. Carolina elige las canciones por la potencia del recuerdo, ya que afirma que sus

™ Sexto tema de “Una muchacha y una guitarra”, editado en 1975.
% Noveno tema de “Sandro de América” (1969)

81 Primer tema de “Sandro” (1969)

82 Séptima cancion de “La magia de Sandro” (1969)

83 Cuarto tema de “Espectacular” (1971)

8 Segunda cancién de “Después de 10 afios” (1973)

8 Décima cancion de “Sandro, siempre Sandro” (1974)

86 Sexto tema de “Sandro” (1986)

87 Tercera cancion de “Ta me enloqueces” (1975)
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preferidas “son todas canciones que me hacen llorar”. Ejemplifica dicha relacion entre musica y relato
personal al imaginar que el coprotagonista de la historia es Sandro, tal como la cancién “"Moriré entre tus
brazos"™®, porque yo imagino cosas cuando voy escuchando el tema, entonces cuando dice 'quisiera que te

9989

quedes para yo poder morir entre tus brazos', imaginarme que esté ahi él es terrible”, al igual que la

cancion “No me dejes no”*°

, porque “después que paso lo que paso (se refiere al fallecimiento de Sandro)
me hace llorar terriblemente”. A diferencia del resto de los fanaticos, a ella le gustan las canciones de
Sandro y los de Fuego porque le remiten a los estados animicos: si los boleros la hacen llorar al
identificar las letras con el fallecimiento de su idolo, las canciones de Sandro y los de Fuego (ejemplifica
con “Atmosfera pesada” °') la vuelven a un estado de optimismo, porque “cuando yo estaba mal
escuchaba eso y me sacaba, y de vuelta a la buena onda”. Carolina ademas afirma que a ella no le gustan
“los clasicos”, porque “ya me cansé 'Penumbras'. Esos temas ya no los escucho”. Quizas se deba a una
reiteracion de las canciones desde las plataformas mediaticas dirigidas a publicos masivos pero también,
en la busqueda de nuevas experiencias y nuevas intensidades con el mundo de la cancién de Sandro,
vuelve sobre aquellos temas que no fueron éxitos.

Es similar también el razonamiento de Mariana, quien afirma que “las canciones que no son
conocidas son las mejores”, como “Me doblas en edad”*, “Le puede pasar a cualquiera”®, “Vamos a ver
si esta noche”*. Pero afirma que los temas mds exitosos, si bien la “cansaron”, le gustan porque empecé a
identificarlas con momentos vividos con é1”: Mariana afirma que le encanta “Amor en Buenos Aires”
porque “es con la que él me dio la mano en el escenario, y yo escucho esa cancion y remito a ese
momento en el Gran Rex, siento que ya no estd y bueno, me hace mal”. Mariana se reconoce en esas
canciones a través del recuerdo de un episodio con el cantante, por lo que nuevamente vemos que las
canciones no necesariamente se asocian a un gusto musical o al contenido de las letras, sino que se
convierten en el recuerdo mas potente que esas mujeres tienen de Sandro, ya que, segun la seleccion de
canciones que realizaron, se infiere que dichas producciones musicales, una vez fallecido el cantante, no
constituyen un espacio de placer sino de dolor.

Si bien a Marta también le gustan las canciones “menos conocidas” y recuerda un momento con
Sandro a partir de su musica —y a diferencia de lo expresado por Carolina y Mariana ella lo recuerda en
un sentido positivo—, especialmente con la cancién “Abrazame tan fuerte como quieras” *°, porque
“cuando empieza la primera parte yo veo un encuentro con €l, un encuentro que pasé real” —encuentro
que es el primero que ella tuvo con el cantante, en 1973, cuando se acerco por primera vez para pedirle un
autografo—. Laura es, quizés, quien difiere en relacion a una valoracion negativa por sobre las canciones
29 97

mas exitosas, ya que sostiene que entre sus canciones preferidas estan “Como lo hice yo”, “Penas””’,

“Penumbras”, y ademas, en igualdad de plano, refiere a otras canciones del repertorio menos conocido de

2 98 29 99

Sandro, como “Si el amor se va” ** o “Fuego contra fuego” ™ vy, a diferencia de las otras mujeres que

8 Tercera cancién de “Sandro” (1979)

% Recordamos que Carolina esta estudiando para ser enfermera y probablemente esa imagen que crea y
coprotagoniza junto a Sandro le hagan recordar los momentos previos a la muerte del cantante.

% Tercer tema de “Te espero... Sandro” (1972)

! Sexto tema de “Quiero llenarme de ti (vibracion y ritmo), de 1968

%2 La cancién en realidad se llama “Existe una razon” y es el segundo tema del disco “Sandro” de 1969.
% Sexta cancion del disco “Sandro” de 1986

% Cuarto tema de “Sandro” (1981)

%5 Séptima cancion del disco “Volviendo a casa” (1990), compuesta por Rubén Amado para Sandro.

¢ Novena cancion de “Sandro siempre Sandro, de 1974.

7 Noveno tema de “La magia de Sandro” (1969)

% Cancién numero 12 de “Espectacular” (1971)

% Quinto tema de “Amor Gitano” (2004)
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remiten al recuerdo del cantante, ella corre el eje sobre la explicacion de su gusto sobre las letras, porque
“el 99% de las canciones tienen una historia, no son esas cancioncitas romanticas que dicen 'te amo como
la luna y el sol”. Laura, a diferencia del resto de las mujeres, elige determinadas canciones de la
produccion musical de Sandro como preferidas por las letras, y no necesariamente por algin recuerdo que
ella tiene con el artista.

Laura también inserta un elemento novedoso en el analisis sobre la producciéon musical de
Sandro: no sélo se detiene en el contenido de sus canciones sino que lo valora al interpretar quién era el
publico de Sandro y cual era el momento de escucha. Al recordar las decenas de miles de personas que
permanecieron durante horas en las inmediaciones del Congreso de la Nacion cuando Sandro estaba
siendo velado, en enero de 2010, sugiere una reivindicacidén por parte de Sandro a un publico subalterno
cuando sostiene: “;Sabés por qué toda esa gente estaba ahi? Porque Sandro te cantaba ‘Paris ante ti’

aunque seas de barrio y tengas las manos llenas de detergente”.

Volviendo sobre la seleccion de canciones, es interesante destacar que ninguno de los
entrevistados varones elige algunas canciones por sobre otras del repertorio. Esa imposibilidad
probablemente pueda referirse a dos razones: o esos hombres no pueden hacer un juicio valorativo
negativo —o selectivo— sobre la producciéon musical de un idolo cuya razén de admiracion supera la
produccion musical; o probablemente porque tampoco puedan elegir una cancidon considerando que el
contenido esta heterosexualizado y dirigido al publico femenino. Asi todo, son Ramén y Raul quienes
afirman haber sido marcados por una cancion (“Me he preguntado muchas veces” y “Es el amante”,
respectivamente), tal como mencionamos en el capitulo anterior; Ramén a partir de una cancién que
explicita un conflicto que probablemente se relacione con sus propias experiencias personales; y Raul,
que utiliza “Es el amante” como “arma de seduccion”. Si bien Ramon, ademds, sostiene que no tiene
preferencias porque al elegir canciones para escuchar “varia segin cémo esté yo” (en relacion a sus
estados animicos), Daniel por su parte prefiere escuchar una y otra vez las canciones, que las tiene en
varias versiones distintas (su coleccion incluye unos 300 simples y 200 discos originales), y aunque
afirma que “no sé nada de musica” el interés de él esta puesto en encontrar diferencias pequefias en cada
una de las canciones, porque “la musica es un sentimiento”. Daniel asi realiza un uso de la produccion
musical de Sandro como un reencuentro de sus placeres, con sus sentimientos, pero ademas también por
su afan de coleccionista, porque “encontrar diferencias me motiva a seguir buscando, porque cuéntas
cosas debe haber...”. Sobre este punto encontramos un sentido que atraviesa el relato de muchos fanaticos
historicos, porque salvo excepciones (a Laura le gustan Los Beatles, Ignacio Copani y José Feliciano; a
Mariana, Ricardo Arjona, David Bisbal y Luis Miguel; Carolina, ademds de ser fanatica de Sandro
también lo es de Ricky Martin, y ademas escucha a otros cantantes del género como Alejandro Sanz; y
Daniel también escucha a mucho Joan Manuel Serrat, es decir, que predomina la eleccion de artistas que
cantan espafiol y cuyas letras versan en casi todos los casos sobre amor) la mayoria dice no tener otras
preferencias musicales por fuera de la musica de Sandro.

En relacion a la forma de escucha, esas personas, a excepcion de Mariana, realizan un uso
permanente de esa produccion musical a partir de escucharlo “todo el tiempo”; como afirma, por ejemplo,
Marta. Los fanaticos de juventud, a excepcion de Irma, quien “por las noches” escucha la musica de
Sandro, y es capaz de “dejar algo que estoy haciendo para escuchar una cancion de é1”, sostienen que,

cuando una cancion suena en la radio, es un grato momento, articulado siempre sobre la base de la
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nostalgia. Pero los fanaticos historicos (e incluimos, debido a la similitud en relacién a la practica de
consumo, a Edith y a Nancy, las administradoras del club de fans “Alma y Pasién”), escuchan a Sandro
con sus propios recursos (CD's, mp3 o videos personales en la computadora), pero fundamentalmente con
las radios en internet en donde abundan programas dedicados a Sandro. Como vimos, Raul y Miguel
tienen su propio programa —el de Miguel, “Sandro, el eterno”, también se emite por internet—, y también
Laura también es co-conductora de “A todo Sandro”, que se emite por una radio AM de Lanus, y también
otro llamado “Conectandonos” que, si bien no estd dedicado a Sandro, tiene un segmento llamado “El
rincén del idolo”, que va dirigido hacia el cantante. Ademas también salen al aire “El Sandro Show
Special” por internet, y “Unicamente Sandro”, en una FM zonal de Munro; y también existe una radio en
internet que transmite las 24 horas musica de Sandro. Estas emisiones llevan afios en el aire (“A todo
Sandro”, que anteriormente se emitia en una FM, lleva 16; “Sandro, el eterno” 12; “A todo Sandro” tiene
una década de vida, por ejemplo), siendo “Legado Gitano” la reciente incorporacion. La dinamica de esos
programas consiste en pasar al aire canciones pedidas por los fanaticos que llaman por teléfono o se
comunican via Facebook, quienes también mandan saludos a otros fanaticos o realizan algiin comentario
ligado a Sandro o a su produccion musical: vemos que hay participacion colectiva en el armado de los
programas dedicados a su idolo, programas que se han convertido en el espacio de articulacion mas

importante del circulo intimo de los fanaticos histéricos.

1. b. Peliculas

Sandro filmo 12 peliculas entre 1969 y 1981, es decir, durante la primera etapa de su carrera, de
lo que se desprende que la produccion musical del artista es infinitamente mayor y tuvo una continuidad a
lo largo del tiempo.

De todos los fanaticos historicos, Daniel es el unico que, aunque fue a ver todas las peliculas —e
incluso intent6 robar el afiche de una de ellas en el cine—, sostiene que no le gustan, porque “son medio
bizarras”, aunque justifica esa apreciacion negativa: “vos tenés que analizar una pelicula de Sandro, o de
Palito Ortega, segin la época, situandote en el momento”. Entonces ese juicio negativo se relacionaria
directamente con una estética propia de otras épocas, y que no es exclusiva de la produccion de Sandro.
Raul por su parte no afirma ni niega: “Vi todas las peliculas mas de 10 veces y no puedo decirte si me
gusta mas una que otra. Me gustan todas y no me gusta ninguna”, afirma, inhibiendo asi la posibilidad de
critica hacia el artista, pero dejando la posibilidad latente. Atilio, quien, aunque es fanatico de juventud no
recuerda con exactitud cudles y donde vio los estrenos de las peliculas de Sandro también realiza una
critica negativa sobre las peliculas que protagonizé Sandro por las tramas argumentales, a las que
considera “pasatistas” y “sensibleras”; y las opone a las peliculas “densas” y “bien formuladas”, como

“La historia oficial”'%.

19 1.3 historia oficial es una pelicula argentina de 1985 escrita por Luis Puenzo y Aida Bortnik, dirigida por Puenzo,
que gand el Oscar y del Globo de Oro. Trata sobre la historia de una pareja que durante la dictadura militar adoptan a
una nifia que termina siendo hija de desaparecidos.
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Ramoén y Pedro sostienen que les gustan “todas las peliculas™, pero si bien Pedro elige entre sus

95 101 99 102

favoritas “Quiero llenarme de ti y “Gitano porque “era é1” (lo que se podria traducir en que su

gusto estd marcado por el reconocimiento de Sandro en cada personaje de pelicula, y no por la trama

193 pero porque tengo algo especial

argumental), Ramon sostiene que “mi preferida es 'Embrujo de amor
con esa pelicula: quiero encontrar el final original”: recordemos que Ramon ha sido coleccionista gran
parte de su vida, por lo que probablemente esa busqueda del final original esté relacionado con esa
practica.

Miguel y Carolina afirman que les gustan “todas” las peliculas; y la joven enfatiza —y es la iinica
de todos los entrevistados en el trabajo de campo— las cualidades artisticas de Sandro como director y

guionista al referirse al trabajo que realiz6 en “Tu me enloqueces” '™

, porque “nunca me iba a imaginar
que el tipo iba a hacer una comedia musical que es un peliculén”. Miguel sostiene ademads que, a las
producciones cinematograficas, “con Carolina las conocemos de memoria”, y que algunos de los dialogos
forman parte del repertorio de frases familiares: “nosotros a veces estamos hablando y tiramos frases de
las peliculas, y la gente se rie”, sostiene.

Carmen no puede evitar mencionar la belleza fisica del cantante: “miro las peliculas de cuando

"2

era jovencito y digo 'jqué cara, qué hermoso que era'!” explicitando asi, aunque marginalmente, su gusto

fisico por el cantante. También realiza una valoracion negativa sobre una pelicula “que dirigio €él, pobre”,

que es Operacion Rosa Rosa'® —no la dirigio; el libro es de su autoria—, porque “no tiene ni pies ni

cabeza; no la entiendo”, por lo que realiza una critica a la trama argumentativa, la inica hacia el cantante.

De todas formas, en relacion a las otras peliculas, si bien “son todas lindas”, sostiene que “Siempre te
42> 106

amaré es su preferida, porque “terminas llorando, la veo 500 veces y las 500 veces se me caen las

lagrimas”, por lo que remite a una configuracion de su estado animico seglin la trama argumentativa.

11 Quiero llenarme de ti (Direccion: Emilio Vieyra. Libro: Salvador Valverde Calvo. Afio: 1969) narra la historia de
un joven cantante exitoso llamado Roberto que se rehusa volver a su barrio por ciertos reticencias con un pasado
signado por la muerte de su madre; pero cuando se pelea con su novia, de alta sociedad, vuelve de la mano de Ratl,
su amigo de toda la vida, quien trabaja con ¢él. Alli vuelve a salir con quien era su novia de la infancia, de quien esta
enamorado Ratl, por lo que se genera un conflicto de intereses amorosos que finalmente se resuelven cuando Roberto
vuelve con Susana, su novia anterior y Raul forma pareja con Ana Maria, la joven de barrio.

12 Gitano (Direccion: Emilio Vieyra. Libro: Salvador Valverde Calvo. Afio: 1970) vuelve sobre los episodios de
Roberto, un joven con ascendencia gitana que trabaja en un parque de diversiones y se ve envuelto en un confuso
episodio en donde fallece el duefio del lugar. Por temor a la condena de un crimen que no cometié decide refugiarse
en un circo de otra ciudad dejando a su novia Carmen, quien descree de su inocencia. Sobre el final el verdadero
asesino se entrega en la justicia, Roberto puede volver y se reencuentra con Carmen.

19 Embrujo de amor (Direccién: Leo Fleider. Libro: Leo Fleider y Jorge Falcon. Afio: 1971) cuenta la historia de
Toxzo, que vive en una comunidad gitana —la voz en off aclara que la historia esta situada no se sabe déonde y no se
sabe cuando- y se enamora perdidamente de una joven noble que llega al valle en donde reside con su comunidad,
junto con otros personajes de la nobleza. Toxzo se trenza en un desafio con uno de esos nobles y acaba preso, y alli
cultiva su amor con la muchacha noble que se hace pasar por enfermera. El final es feliz: se quedan juntos.

1% T4 me enloqueces (Direccion: Sandro. Libro: Sandro y Jorge Falcon. Afio: 1976) es una comedia musical que
tiene como protagonistas a Roberto y Susana (Gimenez), dos estrellas que tienen celos entre si por un conflicto de
egos que finalmente se terminan enamorando, a pesar del desafio que eso significa para Roberto, quien tiene un hijo
del cual se encarga solo ya que su mujer habia fallecido tiempo atras.

195 Operacion Rosa... Rosa (Direccion: Leo Fleider. Libro: Sandro. Afio 1974) cuenta la historia de Alex Gerard, un
exitoso cantante que también es agente de los servicios secretos, que tiene como objetivo desmembrar el plan de la
organizacion internacional “Medusa”. Para eso también es convocada su novia, con la cual mantienen escenas de
celos y peleas. Luego de vivir algunos momentos tensos en los que son capturados por los secuaces de la
organizacion “Medusa”, finalmente logran su objetivo y Alex y Laura terminan juntos.

1% Siempre te amaré (Direccion: Leo Fleider. Libro: Leo Fleider y Jorge Falcon. Afio: 1971) es un drama
protagonizado por Fernando, un corredor de carreras exitoso que luego de un accidente queda ciego y paralitico,
razén por la cual se interna en una clinica regenteada por una orden religiosa, en donde conoce a una novicia de la
que se enamora. Luego de una operacion Fernando recupera sus habilidades motrices y visuales y huye junto con
Maria, quien finalmente no se ordena para monja.
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A diferencia de Carmen, a Mariana, quien tampoco mira las peliculas desde el fallecimiento de su
idolo, si le gusta “Operacion Rosa Rosa”, y también “T me enloqueces”, porque “siempre me gustaron
las cosas mads raras, no las tan comunes”. Entendemos que Mariana realiza un juicio estético sobre las dos
peliculas, pero no sélo incide en su valoracion la inclusion de las “cosas no tan comunes”, ya que
inmediatamente sostiene que la pelicula que menos le gusta es “Embrujo de amor” (recordemos que la
historia se sitla en un valle ubicado “no se sabe donde”, y “no se sabe cuando”): “sera que la fui a ver
cuando la estrenaron con el final original y (el personaje de Sandro) se moria”. Vemos entonces que su
gusto por las peliculas también estd marcado por el protagonismo del cantante, al punto de que la muerte
del personaje de su idolo incide en su juicio de valor sobre la pelicula toda.

Muchas mujeres, como Mariana, Teresa, Irma, Nancy, Carmen, Carolina y Cecilia sostienen que

107

dos peliculas memorables que tienen de protagonista a Sandro son Muchacho'”’ y Destino de un

capricho'®

, porque les resulta agradable la historia “con las abuelas”: podriamos suponer que algunas de
esas mujeres, y aunque el amor romantico existe en todas peliculas de Sandro, prefieren esas
producciones porque la relacion protagonica de la trama esta basada en el afecto entre parientes. De todas
formas Edith encuentra otro motivo por el cual elige “Muchacho” en su eleccion de preferidas: “era la que
mas le gustaba a mi marido y la veiamos juntos”, sostiene, remitiendo asi nuevamente a su esposo
muerto, tal como cuando menciond que una de sus canciones preferidas es “Querida”: la produccién de
Sandro no soélo incide en los estados animicos de esta mujer sino que ademas le permite identificarlos con
algin momento importante de su vida. A Edith también le gusta Operacion Rosa Rosa, pero cuando es
interrogada por la escena de la pelea con el itdlico'” —en lo que fue la mas explicita referencia, en todo el
trabajo de campo, a la excitacion que produce el cantante—, responde, entre risas y rostro colorado: “mira
que sos zarpada, eh, me van a tener que sacar a fuego, a fuego lento como la cancion de Sandro”.

Al igual que la mayoria de las mujeres, Ada vio “un montén de veces” las peliculas de Sandro.
Ella sostiene también la existencia de un discurso que critica las peliculas protagonizadas por el cantante
como “malas” y “sin sentido” y, si bien no afirma lo contrario, se ubica desde ese lugar para justificar el
gusto por esa produccion cinematografica: “A veces me gustan las peliculas romanticas sencillas mas que
una que hay que pensar, que hay que buscarle el final. Las de Sandro no podian ser asi porque eran para
verlo a é1”, afirma, por lo que pareceria que su gusto no esta signado por una trama argumentativa densa
(decimos esta palabra en sintonia con la apreciacion de Atilio, porque entendemos que, aunque desde otro
angulo, el discurso de Ada versa sobre la misma apreciacion), sino por el reconocimiento del artista en las
peliculas, por su presencia fisica, porque “eran para verlo a ¢1”. (Recordemos también que una pelicula de

Sandro fue el detonante de la pelea de su esposo que derivé en la posterior prohibicion del artista a su

17 Muchacho (Direccion: Leo Fleider. Libro: Leo Fleider. Afio: 1970) cuenta las vivencias de un joven marinero que
trabaja junto a su abuela del corazon en una lancha colectiva en el Delta del Tigre. Alli se enamora de Marta, una
chica de “alta sociedad” que pasa sus vacaciones, junto a su familia y amigos, en la casa de enfrente de la de
“Muchacho”, y se forma una pareja que no es aprobada por el papa de la joven. Durante esa temporada su abuela,
quien también en un principio se oponia a la relacién, vuelve a su alcoholismo y finalmente muere, pero le deja una
herencia millonaria a su nieto y gracias a ello ¢l puede, sin problemas, ser la pareja de Marta, ya que su padre aprueba
porque se convierte en un joven rico.

1% Destino de un capricho (Direccién: Leo Fleider. Libro: Abel Santa Cruz. Afio: 1972) relata la historia de Daniel,
un estudiante que vive en una pension junto con sus compafieros universitarios y se pone de novio con una de esas
chicas, aunque la trama principal versa sobre la relacion con Valentina, una sefiora mayor con dinero que vive en una
casa contigua a la pension y entabla una relacion afectiva con Daniel, quien posteriormente se entera que es su
abuela, es decir, la madre de su madre que dejo de hablarle a su hija cuando esta se casd con el papa del ahora
universitario. Luego de un distanciamiento entre él y la sefiora, sobre el final la familia logra reunirse entera.

1 En una habitacién de un hotel, Alex Gerard (el personaje de Sandro) se trenza en una pelea con su enemigo, el
italico vistiendo inicamente una bata y un calzoncillo. En esa escena se pueden apreciar, casi en primer plano, y
aunque tapados por la prenda intima, los genitales del cantante.
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mujer). Irma, al igual que Ada, también sostiene que el interés de esas peliculas estaba puesto en la
presencia de Sandro como protagonista, porque “ahi lo disfrutabas mucho a ¢l porque por ahi cuando lo
ves en vivo lo disfrutaste y estas en un lugar en donde realmente podés apreciarlo bien, es como que
disfrutas cada movimiento, cada... viste, todo... como que lo admiras mas”. El analisis de Irma remite
directamente a una apreciacion sobre el erotismo de Sandro y a su gusto por su corporalidad, que afirma
cuando sostiene que la admiracion hacia el cantante también esta dada por sus movimientos. Irma, y
también Teresa, por su parte, remiten directamente a la nostalgia que significa para ellas mirar las
peliculas en la actualidad; Irma porque “al cine ibamos a verlas todas, no nos perdiamos ni una... me
acuerdo las colas que habia para conseguir entrada”; pero Teresa es quien, con mayor énfasis, explicita
esa nostalgia que asocia con un pasado ligado a las experiencias con su marido, quien fallecio: “aunque
las haya visto me encanta verlas de nuevo porque es la nostalgia de mi juventud, la nostalgia de en ese

momento mi novio, después mi esposo que perdi, es todo; entonces las miro siempre”.

Marta y Laura fueron extras en peliculas de Sandro. Marta en Operacion Rosa Rosa, como
publico en la escena musical en la que Sandro interpreta “Mi amigo el Puma”; y Laura en “Subi que te

lleVO” 110

, en donde interpretaba —valga la redundancia— a una fanatica que pedia por ¢l en la puerta de un
canal de television al cual asistiria Sandro. De todos modos Marta afirma que su pelicula preferida, al
igual que Carmen, es “Siempre te amaré”, porque “es la mejor actuacion de Sandro”; sostiene que las
peliculas las vio “800 veces” y le conoce el dialogo “hasta el punto y coma”, pero también vuelve sobre la
nostalgia de su juventud, época que, probablemente, ha vivido con mayor felicidad que su etapa actual,
signada por una crisis econdmica que hizo que perdiera su casa y tuviera que trasladarse a Capital
Federal. Por su parte Laura sostiene que “éramos felices de la vida por estar” en las grabaciones de “Subi
que te llevo”, pero, aunque la pelicula en la que participd la ve “diferente”, su preferida es Operacion
Rosa Rosa, porque “me divierte muchisimo, me da la impresion que es un capitulo de Batman en la tele”,

es decir, como una parodia; por lo que vemos que Laura entonces no selecciona una pelicula relacionada

con su propia historia de vida sino que, para elegir una, remite a la trama argumentativa.

2. Un discurso subalterno

A lo largo de estos capitulos hemos visto que el fanatismo de mujeres y varones esta atravesado,
con mayor o menor intensidad, por una apelacion al discurso de los valores del cantante, tanto como
motivo de admiraciéon, como también un ejemplo y modelo a seguir. Y si bien la produccién musical de
Sandro estructura ciertas practicas, fundamentalmente en cuanto a los usos —ya que, por ejemplo, la
escucha en las radios funciona como lugar de encuentro entre los fanaticos histdricos— dicha produccion
complementa ese fanatismo mediante dispositivos de identificacion y reconocimiento.

Si bien los fanaticos entienden la existencia de un fanatismo histérico, reivindican su practica al
sostener la prevalencia de los “codigos™ y el “respeto” hacia el artista por sobre el desenfreno que seria

propio de un fanatismo irracional. Esa diferenciacion se observa prominentemente en las mujeres, ya que

119 Subi que te llevo (Direccion: Rubén Cavalliotti. Libro: Salvador Valverde Calvo. Afio: 1980) vuelve sobre la
historia de un cantante llamado Sandro que conoce de casualidad a una chica de la que se enamora, pero al encontrar
la reticencia del padre de ella, se hace pasar por su hermano gemelo Miguel, quien entabla una buena relacion tanto
con el padre como con la hija, quien empieza a sentirse atraida también por Miguel. Finalmente el misterio se devela,
ella elige a Sandro y terminan juntos.
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es en ellas sobre quienes recae el estigma del “fan histérico”; aunque en los hombres también se
visibilizan gestos de vergiienza por ese consumo musical, que probablemente sea la razoén por la cual
aparece la imposibilidad de realizar una seleccion sobre el repertorio de las canciones.

El gusto por Sandro (y decimos Sandro como un todo que excede su produccion musical; que
moviliza, en algunos casos, la dimension erética) se configura en algunos de estos fanaticos como un
espacio de placer personal en donde no existen fisuras, en donde el conflicto esta ausente, por fuera de la
cotidianeidad problematica; y a su vez, como un lugar tacitamente contestatario ante la potencia del
estigma, en donde una autenticidad de barrio y simetria con el publico ordenan el discurso.

Parece ser que, de acuerdo a las interpretaciones de los entrevistados, el artista invierte los
términos (James, 1988) de la subalternidad al reafirmar una simetria desde su discurso publico y privado,
su puesta en escena —con un erotismo que ordena el campo—, la intimidad posible y continuada con sus
fanaticos mas perseverantes; pero fundamentalmente, desde la dimension afectiva que engloba todo el
relato sandreano interpretado desde los fanaticos; a fin de cuentas, el relato del amor.

Porque si ninguno de los fanaticos desconoce que Sandro fue interpretado como grasa, pero todos
interpretan ese adjetivo como una critica inferiorizante alejada de la apreciacion de un publico
incondicional —a pesar de que en el Ultimo tiempo fue “revalorizado”—, y dicha categoria se manifiesta
recurrente en las interpretaciones que esas personas realizan en relacion a la construccion de un relato
mediatico destinado a su idolo. Posiblemente esa perseverancia en el discurso responde a la potencia del
estigma que recayd en un pasado pero que aun existe en el presente en relacion a su publico,
especialmente femenino.

Porque si bien Sandro considerado un idolo popular, hemos visto que su publico atin permanece
estereotipado mediante formas que los entrevistados consideran agraviantes; y mediante dispositivos de
burla —y una probable subvaloracion— hacia la produccion musical y cinematografica de Sandro: un
ejemplo practico aparece en un libro que forma parte de nuestra bibliografia. Mariano del Mazo (2009),
quien construye sobre Sandro una especie de aura mitologica, e incluso lo legitima en la contratapa de su
libro ubicando una frase de Charly Garcia que alaba al cantante popular, se permite, tacitamente, bromear
sobre la produccion cinematografica del cantante cuando resefia sus peliculas. Para €l, por ejemplo,
“Embrujo de amor” es “desopilante”, porque “Sandro habla con acento castizo mezclado con voceo
argentino” (173), en lo que se convierte en una critica estética protagonizada por la burla hacia el habla

del cantante.

Con todo, estamos en condiciones de afirmar que Sandro ha sido un caso excepcional, en el
sentido literal del término: la diacronia del fendmeno que atin persiste, tanto desde el amor de sus
fanaticos como, incluso, desde el rédito econdmico'!!, nos aporta una pista para comprender que Sandro
ha sido un artista que, como sostuviese Daniel, “le gand al tiempo”.

Pero quizas la pauta mas potente se encuentre en que, a lo largo de 50 afios, desde los dispositivos
masivos de comunicacion Sandro ha sido objeto todo tipo de valoraciones: erdtico, kitsch, leyenda, idolo
popular. Mientras que su publico se ha mantenido vigente a lo largo de todas esas décadas, a pesar de esos

discursos, no unicamente desde la eleccidon musical, sino por los dotes de persona de Sandro —los

' En los ultimos afios el sello discografico Sony Music reeditd algunos de sus discos; aparecieron biografias
dedicadas a Sandro como la de Olga Garaventa; se realiz6 una exposicion de sus objetos en un centro cultural, por
mencionar algunos ejemplos.
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valores— y fundamentalmente (especialmente los fanaticos del circulo intimo), por una relacion simétrica
de carifio y afecto mutuo entre el “idolo” y los fanaticos.

Como hemos visto, el discurso de Sandro esta relacionado con una “vuelta al barrio” que, a fin de
cuentas, se convierte en la busqueda utopica de una sociedad sin conflictos. Ese discurso que,
arriesgamos, es un /ugar comun en algun lugar del imaginario colectivo, podria entenderse proveniente de
quien no se mete en politica; entendida esta como una categoria en donde el conflicto toma consistencia al
ser visibilizado en dos o mas puntos de vista, antagénicos entre si'’2. Pero ademas las canciones
romanticas hegemonizaron su repertorio; romanticismo cantado que ademas Sandro llevod a otros
dispositivos masivos —como el cine—, o incluso a sus recitales, los que erotizd6 como parte de un “juego”
entre ¢l y su publico (tal como describiria Mabel).

Aun asi, con los testimonios de los informantes hemos visto que persisten resistencias y
continuidades relacionadas a ese discurso carente de conflicto y al relato del amor, que es elegido y
reivindicado bajo mecanismos de interpelacion que funcionan en estos fanaticos de distinto modo, aun
cuando la critica que —aun hoy— recae sobre ellos se convierte en ética, estética, moral, y también etaria y
de género: pues es en esas continuidades en donde encontramos un reclamo por reivindicaciones
democraticas; o dicho de otro modo, un conflicto politico.

Por lo que nos preguntamos finalmente, ;desde donde el relato del amor construye politica?
(Como desde las historias amorosas se manifiesta la subalternidad? La respuesta es tan sencilla que s6lo
con mirar fugazmente a ese publico de Sandro la encontramos: ¢l les cantaba a esas mujeres de barrio y
las hacia sentir sus novias, las hacia sentir amadas, celadas, pero sobre todo, las visibilizaba. La
inferiorizacion de los medios de comunicacion y la omision estatal ocupan un lugar diferente cuando
existe esa potencia del mensaje de su idolo, Sandro, que reafirma los valores de la simetria y la
autenticidad y que ademas manifiesta un erotismo en el escenario que atn les recuerda a esas mujeres,
con caderas, con panza o con bata, que también son sujetos de deseo —aun con autocensura erdtica por
parte de ese publico femenino—. Lo que es a su vez una ensefianza para esos hombres fanaticos que
idolatran a aquel Sefior Roberto Sanchez que les ensefio a respetar, a amar, y a vivir bajo un paradigma
que definen como honesto. En definitiva, Sandro siempre les hizo sentir (y aun hoy lo hace desde el

recuerdo de esos fanaticos), que ese publico es tan digno y legitimo como cualquier otro.

112 Vale aclarar: en relacion al discurso patriético, Sandro se coloca como un ciudadano mds que no busca cambiar un
punto de vista sino volver a un utdpico punto de retorno: una “union” perdida por los Argentinos; tal como lo hemos
visto. Recordemos, por ejemplo, que en el recital Contraluces sostenia que “hay tres puntos de vista: el tuyo, el mio y
el correcto”.
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CONCLUSIONES

1. Sintesis de un universo de legitimidades subalternas

En el capitulo uno centramos la atencion en la configuracion de ese mito a través de una
construccion periodistica que revela diacronias y quiebres en el relato. Estos estdn marcados por la
trayectoria inobjetable a partir de los 20 afios de carrera de Sandro; junto con las ideas del cantante
—articuladas sobre la base de la construccion barrial que el propio artista realiza de si mismo—; la
consecuencia fisica del paso del tiempo que la prensa, ante el imperturbable erotismo de Sandro en los
recitales, y bajo el argumento del retorno al pasado ante el triste presente, interpretd estéticamente al
fenémeno, al hacer énfasis en el crecimiento de la panza, y comenzo a catalogarlo como “kitsch”. Un
relato que también encontrd oposiciones entre Sandro y otros artistas, para finalmente comprenderlo
como una leyenda viviente por su trayectoria y también desde el componente econémico y cuantitativo.
Dicha leyenda selld su entrada al universo de las legitimidades populares mediante la concesion de
“sectores intelectuales” con la figura del cantante. En ese capitulo también retomamos la construccion
diacrénica que reconfiguré el discurso en torno a los fanaticos de Sandro a los que feminizd, erotizo,
envejecio e irracionalizd. Y si bien ese publico anteriormente era comprendido como una consecuencia
logica de ese erotismo pasado de moda que irradiaba Sandro en los recitales, con el paso del tiempo y la
insistencia imposible de las bombachas, esa erotizacién deslegitimante prevalecié hasta la actualidad, al
punto que un medio de comunicaciéon omite mencionar que uno de los homenajes al cantante cuenta con

la participacion, en la realizacion, de una de esas fanaticas.

En el segundo capitulo retomamos la figura de Sandro a partir de tres ejes: una necesaria
biografia para contextualizar al artista; un segundo momento en donde volvimos sobre su universo
discursivo, para finalmente volver sobre la carrera del cantante, que dividimos en etapas considerando la
dimension erdtica del artista en escena. En la biografia recorrimos los principales hitos de su vida y
artistica, pero nos detuvimos en la historia de la infancia de Sandro, ya en el segundo momento, para
referirnos a su discurso articulado en torno a la autenticidad y la simetria propias de una moral de barrio
—con la que crecid y posteriormente retomd como un espacio sin presencia del conflicto, que estructura
todo su discurso en la vida publica—, en donde prevalecen la honestidad en el trabajo como forma de
realizacion personal; las relaciones interpersonales por sobre la bonanza econémica; la utopia de una
sociedad sin conflictos; la estética de la libertad; el pueblo como simetria; la resistencia al “sistema” ante
un pasado que fue mejor; el oximoron legitimo de la transgresion permitida; la circularidad del barrio
como punto de partida y de llegada y, finalmente, la patria. En ese tercer momento de analisis volvimos
sobre las tres etapas de su carrera, abordadas desde la dimension corporal de Sandro: la pelvis que ordend
el discurso corporal hasta mediados de los '80, la panza entre esa época y 1998, y la bata, que cobrd
entidad a partir del uso de tal vestuario en los recitales. Ademas en ese momento también dimos cuenta de

la configuracion del fanatismo al interior, al volver sobre algunos datos extraidos del trabajo de campo.

En el capitulo tres comenzamos a desagregar ese relato fanatico y nos centramos en el relato de
los fanaticos de juventud, que testimonian un discurso marcado por la nostalgia que articula un relato

centrado en los practicas relacionadas al consumo durante esa etapa de la vida de esas personas; también
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mediado bajo una fuerte insistencia de circularidad entre los valores de Sandro en el escenario y la
persona “coherente” que fue en su intimidad o en la vida publica, que excedia la mera presentacion en
recitales. Ese discurso también es atravesado por la dimension erdtica del cantante, que prevalece en la
apreciacion estética pero también en la interpretacion que realizan —especialmente los varones— sobre la
causa primera del fanatismo por Sandro. El elemento estético se inserta en el analisis a través de la
oposicion entre producciones musicales, asi como también desde una apelacion a la inferioridad que
causaba escuchar a Sandro al ser considerado musico de las clases bajas; ademas de una diferenciacion
entre el barrio y la fama, entendida esta ultima como tentativa de pérdida de autenticidad. Por tiltimo, en
este capitulo observamos que el relato de la transgresion de Sandro —un relato positivo—, se articula desde
una consideracion previa que entendia a una sociedad envuelta en una potente moral restrictiva de

libertades, fundamentalmente corporales.

El cuarto capitulo se dedico al relato de las fanaticas histdricas, o las “nenas”, como las llamaba
Sandro. A través de un relato atravesado por una practica concreta y vincular entre ellas y su idolo, vimos
que ciertas continuidades marcan un discurso, por momentos unisono, estructurado por el discurso del
artista, valorado por la autenticidad dada por su moral de barrio y por la relacion simétrica que mantienen;
no asi —y aunque de todos modos constituye un eje sobre el cual se articula el fanatismo, pero no es el
epicentro clave— por su produccion musical. Vimos también que en esas mujeres el deseo erotico latente
es autocensurado por posicion, al inferir que la relacion entre ellas y el artista es posible y tiene
continuidad en el tiempo a partir de un comportamiento racional, opuesto a un fanatismo histérico
—reconocido en la practica de otras mujeres, aunque valorado negativamente—. Si bien la acumulacion de
fotografias con el cantante se convierte en una practica que legitima la identidad como fanatica de esas
mujeres, también es epicentro de competencias al interior de los grupos, ya que, a partir de ese recurso se
reclama, al visibilizar el conflicto y por inversion, exclusividad o preferencia. La critica estética que se
realiza bajo el estigma de “grasa” recae sobre la figura de Sandro, pero una inconsistencia al momento de

explicar las causas hace latente una imposibilidad de descripcion de esa categoria.

El capitulo cinco estuvo dedicado al discurso de los hombres fanaticos de Sandro, en donde
encontramos diferencias en cuanto a la practica de consumo, no asi en cuanto a la valoracion del cantante,
ya que la continuidad marcada aparece en el reconocimiento del artista como un modelo a seguir, tanto
como hombre de valores como un ejemplo de seduccion. La identificacion estética aparece, aunque
también la vergiienza del gusto por ese consumo ante un relato que entiende a Sandro como un producto
dirigido al publico femenino. Al igual que en el discurso de las fanaticas historicas, la simetria desde la
practica personal estructura una continuidad en el fanatismo y la admiracién; y también el significante
“barrio” como constituyente de una autenticidad también ligada al inquebrantable discurso de un artista
que hacia énfasis en ese punto de retorno por sobre la sincronia de la fama. También, al igual que en el
relato las mujeres, la categoria de “grasa” aplicada a Sandro es entendida como un estigma pero,

nuevamente, bajo una imposibilidad de explicacion.

En el ultimo capitulo se abordaron los usos y consumos del publico sobre la produccién musical y
cinematografica de Sandro: vimos que, si el uso de la musica funciona como una operaciéon de

identificacién personal, en el cinematografico prevalece la operacion de reconocimiento al cantante.
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Observamos asimismo que la valoracion sobre la produccion musical no admite fisuras, lo que no sucede
en el relato en relacion a la cinematografia del cantante. Por tltimo introdujimos las variables que

aparecieron en los apartados anteriores y relacionamos las categorias.

Este recorrido por el universo sandreano nos ha permitido observar ciertas diacronias en torno a
un fenémeno que, en el suburbio del sentido, se manifiesta resistente ante un relato que en su afan de
populismo sin pueblo convierte en mito permitido a una figura “popular”. Figura que con el tiempo se fue
reconfigurando seglin ciertos ejes articuladores de un discurso en donde prevalecid, como factor
determinante afirmativo, la trayectoria del artista, pero con el estigma del cambio corporal como marca de
épocas que devino en una interpretacion estética y clasista sobre un fenomeno entendido como “grasa”.
Ese discurso positivo, que no admite fisuras, omite por posicion la legitimacion de un publico que no se
estructur6 a partir de una fascinacion histérica e irracional por los atributos fisicos del cantante: lo hizo
mediante la admiracion a los valores de Sandro —estos, a su vez, articulados a partir de un discurso que
retoma la moral de barrio como punto de salida y de retorno—, sobre la base de la autenticidad y la
simetria, que en la practica se traduce en una configuracion de identidades a partir del consumo musical
(y también cinematografico); pero también —en el caso de los fanaticos historicos— desde una relacion
personalizada con el cantante, que se convierte en un punto de llegada, en una legitimacién de ese

consumo y también de esa configuracion identitaria, a partir del mismo productor.

2. Reconfiguraciones en torno a la categoria “grasa”

Hemos partido de una hipdtesis: el relato estatal, al revalorizar las practicas subalternas
entendidas como “negras” —aquellas relacionadas con un publico popular que invierte el estigma por
posicion y construye una identidad resistente— reconfigura por omision la categoria de “grasa”, también
referida a un publico popular pero cuyo consumo musical posee una fuerte carga peyorativa que es
invisibilizada por ese discurso; y son esos publicos aquellos que no son interpelados por la categoria,
considerada como “inferiorizante”.

Sobre este supuesto hemos construido nuestro trabajo, pero también sobre el interrogante de la
reconfiguracion de Sandro en mito, fundamentalmente a partir del discurso mediatico, que contradice
tanto la definicion como la practica actual, en relacion a sus publicos: actualmente Sandro es valorado
como un “idolo popular”, relato que no admite fisuras en torno a la construccion del artista, pero excluye
de esa legitimacion a sus fanaticos, quienes son explicados desde la dimensidon heteronormativa, etaria e
irracional erdtica; aunque sin que ello signifique un gesto resistente o legitimado. Por el contrario, sobre
esos fanaticos se construye un estigma que termina de clausurar el relato sobre Sandro, sobre el cual se
erige “el horizonte recurrente de las clases dominantes argentinas: el populismo sin pueblo” (Alabarces,
2012: 124).

Hemos visto en este trabajo que la categoria de “grasa” reclama su definicion analitica. O, en
realidad, quienes lo hacen son aquellos publicos sobre los cuales recae —lo que se considera como— el
estigma. Las inconsistencias en las explicaciones solamente permiten un hilo comun: la cancién melddica,
entendida como consumo feminizado, se estructura a partir de la categoria de “grasa” con el objetivo de

inferiorizar esos consumos por contener en el discurso un relato del amor que no acepta un compromiso

89



social que, al parecer, legitima otros productos musicales, tanto aquellos provenientes y consumidos por
un sector social histéricamente legitimado como lo son las clases medias, intelectuales o altas; como
también, desde la inversiéon positiva que realiza el kirchnerismo, los consumos ligados a las clases
sociales entendidas “marginales”. Esto tiene una doble significacion: por un lado, que los consumos
musicales melodicos asociados al género femenino son inferiorizados, como mencionara Spataro'", y por
otro, que el relato del amor, entendido como opuesto al del compromiso social, también es un factor

inferiorizante de los productos y los publicos que los consumen.

Entonces, por un lado, el gesto conservador de los medios masivos que significa adoptar una
figura popular de quien se captan algunos elementos, tanto como lo son la trayectoria con un publico
incondicional —entendido primordialmente por el beneficio econémico y el dato cuantitativo de la
cantidad de salas llenas—; un elemento erotico apropiado desde la matriz del pasado como un discurso
transgresor hacia una sociedad que ya no existe; y la potencia de la muerte como factor de clausura
(aunque sin obviar la inferiorizacion o invisibilizacion sobre la cual es entendido ese publico), se traduce
en una respuesta a los fendémenos populares actuales reivindicados por el relato estatal, es decir, una
“venganza de clase” (Seméan, 2006)""*.

Mientras que, a partir de la exclusion de esos consumos musicales desde el relato estatal
kirchnerista, que erige su fuerza a partir de reconfigurar identidades resistentes visibilizando a los sectores
subalternos, se exterioriza un conflicto de legitimidades dentro de un mismo publico popular. Esto nos
obliga a replantearnos las practicas articuladas a partir de una definicion de “lo popular” entendido
unicamente como aquello que resiste a partir de la visibilizacion discursiva del conflicto de clases, y
preguntarnos si esa categoria verdaderamente interpela democraticamente a esos publicos, entendidos en

su espectro mas abarcativo.

No serd nuestra labor responder algo que, al menos en esta tesina de grado, no nos corresponde,
pero aportaremos una pista: cuando hablamos de democracias, el discurso del amor por el amor mismo es
adoptado por publicos subalternos que reclaman tanta legitimidad como cualquier otro desde las
practicas, usos y consumos del producto, pero fundamentalmente a partir de la puesta en valor de un
discurso que se construye a través de significantes vinculados a la autenticidad, la simetria y el romance.
Porque es alli en donde ese publico encuentra la legitimidad perdida mas alla del horizonte del relato
estatal y por fuera de la inferiorizacion sobre la cual son entendidos desde el discurso de los medios de
comunicacion. Es alli en donde son visibilizados, en donde son legitimados: precisamente en el momento
en que Sandro, ese idolo que conquistdé América, les dice a sus “nenas” que “Paris se arrodilla ante ti

aunque seas del barrio y tengas las manos llenas de detergente”.

113" Al referir a la critica dominocéntrica (Grignon y Passeron, 1991) que recae sobre las canciones de Arjona y el
gusto de su publico, Spataro (2011) sostiene que “sus consumidores/as seran entendidos, en términos de Hall, como
‘tontos culturales’ en tanto que su actitud pasiva no les permitiria advertir la mala calidad de lo que eligen” (p21-22)
114 Utilizamos la definicién de Pablo Semén (2006), que refiere a una “venganza de clase” de los “rockers de clase
media”, luego del incendio de Cromafion, hacia los exponentes del rock chabon. Segtn el autor, ellos “desafiaron la
hegemonia” de esos rockers (p76). En ese sentido, retomando el objeto de estudio que nos convoca -y si
consideramos que el relato estatal visibiliza esa cultura “negra” sobre la cual recae un estigma clasista y etnografico
desde el discurso dominante de la prensa-, retomar y reivindicar a una figura —sin su publico- propio de los sectores
populares pero en donde no hay gestos interpretados como politizados, o que visibilizan un conflicto clasista, nos
remite a esa venganza de clase propio de las elites dominantes que captan un producto musical de los sectores
populares y lo reinterpreta como “lo que los argentinos queremos ser”.
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